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a Ignacio Arnau Berengan

a  Domingo Zerpa
Poeta  Abrapampeño

A su grata memoria, 
 y a quien alguna vez para celebrar

 y recordarle sus años en el también querido
 reducto Chivilcoyano,

 le cantara una milonga de la pampa.-

a Amancay Zerpa y Ricardo Maldonado.-



“La concentración del poder político 
en la ciudad más grande de Argentina,
 sería fatal para el país en su conjunto”.-

Leandro N. Alem



BIBLIOGRAFÍA RECOMENDADA PARA ARGENTINOS

*(Por sugerencia de mi amigo Héctor García  Martínez)

-Antonio Sinópoli – Benito Linch “En los campos porteños” – “El 
último perro” Guillermo House – “Tras la huella del Marciano 
(Paisano) Gorosito”- Argentino Valle – Molina Salas – Liborio Justo 
(hijo de Agustín P. Justo) “La Tierra Maldita” – Rogelio Araya – 
Justo Tomás Morales (autor de El Lazo) -  Ru�no Solano “El Diplo-
mático de Las Pampas”  (ver nota en El Tradicional) – Padre Biboli-
ni – Liborio Nitsche , recopilador musical – Genio y Figura de 
Benito Linch por U. Petit de Murat Edit. Universitaria 1968 -  “Me-
morias de un Tropero” Godofredo Deraux – “La Pampa” de Alfredo 
Ebelat – “La Pampa y su Pasión” Manuel Galvez – “De Cepa Criolla” 
y “Montaraz” de Martiniano Leguizamón –“Un Viaje al País de los 
Matreros” Fray Mocho – “Historia del Circo Criollo” Hnos. Podestá 
– “El Circo Criollo”  Raúl H. Castagnino – Alfredo Moricau (Morican)

*Dicha sugerencia como digo, recomendada por H. García Martínez en otra circunstancia y 
con otro �n. Pero, por esas impensadas causales de los archivos de mi P.C., y revisando estos 
escritos, la hallé precisamente en este lugar. Luego, pienso que no sería tan desubicado que 
Bibliografía Recomendada no sea eliminada. Más aun, forme parte de estas páginas. Creo 
que el sabio y bien aventurado lector, sabrá entenderme.- 



“Desde la tierra antepasada surgen
Interminables sombras sin reposo,

errantes todavía en la llanura
que las fue devorando…”

Horacio Núñez West 



Mi tierra lejos

Destierro del interior,

mi dulce patria querida,

cruzado por las heridas

de un muy profundo dolor.

Así yo voy por la vida

soñando alguito mejor,

para una gente sufrida,

que mal ninguno causó.

Más que, en silencio lloró

a su tierra y a esa madre, 

que aterida y  en la tarde, 

nos dijera, ve con Dios.-

O. A. Berengan



COMENTARIO INICIAL



Quizá, de ciertas tribulaciones nacidas en la precipitación de 
apetencias insatisfechas de antigua data y provenientes de muy 
lejanas orillas y en vez de ciertos caminos,  fuimos conducidos 
por picadas que nos derivaron a espurias llegadas, a adulterados 
bordes. De ese modo tal vez, fue sellada nuestra génesis Conquis-
tadora. Digo que nuestra suerte fue marcada por un trajinar entre 
nubosos pantanos y  lejos de los abiertos valles que nos hubiesen 
direccionado hacia un claro derrotero.
 
Tanto E. Mallea como A.Yupanqui procuraron atravesar la capa 
temporal de un modelo argentino, náufrago desde su génesis y 
sobre las super�cies de una viscosa, contrahecha realidad. Con-
temporáneos ambos y cada uno desde su circunstancia,  quizás 
ignorantes de la existencia de uno y otro. Cada uno con su 
método, su pluma y/o, su guitarra, aunque en su indagación a 
ambos los motivara un mismo y pasional amor por la Argentina. 
Una Argentina semi oculta, invisible la mayoría de las veces y 
secreta, casi siempre.        
     
Solo una profunda y antigua inclinación hacia el solar querido, 
justi�có tanta sabiduría y talento puestos en la tarea de desentra-
ñar, una nación tan incorpórea, invisible, como auténtica. 
   
Porque ambos conocían la otra Argentina, la de la realidad visible 
y grotesca de cartón piedra,  vocinglera y estentórea a fuerza de 
disonantes  pitazos, la Argentina de la cotidiana farsa, fue que 
meditaron sobre la esencialidad del argentino.
   
Y así como Atahualpa Yupanqui se decía a si mismo, cantor de 



artes olvidadas, Eduardo Mallea, con�guraba su pensamiento, 
sus re�exiones y sus desvelos creativos, desde una ya  lejana en el 
tiempo,  bahía argentina del Atlántico. Tal vez por aquella a�rma-
ción de Héctor A. Murena, según la cual un escritor debe ser “ana-
crónico” es decir, estar contra el tiempo.  Eso era, realzar un 
pasado americano que  al mismo tiempo  reconociera a su tierra 
en clave hispana. 
    
Y no solo meditaron, también la sufrieron y hasta en el más 
desamparado de los silencios, primero la lloraron para luego, 
sobreponiéndose a tanta sombría angustia, resolvieron dedicarle 
sus más creativas energías y su mayor e inspirado intelecto: 
Eduardo Mallea el meditador argentino, según palabras de Fran-
cisco Romero, y Atahualpa Yupanqui, a quien y según su propio 
decir, le galopaban en la sangre trescientos años de América.  
  
Ambas miradas fueron implacables a la hora de describir un 
estado de cosas que  se les antojaba ciertamente �cticias Un 
extraviado inconsciente colectivo, una tumultuosa, altisonante y 
enfermiza egolatría, nacida a partir de los dones de esta generosa 
tierra, más que de la solidaria creatividad de sus habitantes. Un 
estado de cosas que precisamente,  a otro contemporáneo pen-
sador, Manuel Ortega y Gasset, lo llevara buenamente a puntuali-
zar: “Argentinos, a las cosas…”. 
                                                            

O. Augusto Berengan
  

San Pablo de Reyes Provincia de Jujuy,  República Argentina 



PRIMERA PARTE



geografÍa Única

Al comienzo del prefacio de Historia de una Pasión Argentina, 
dice Eduardo Mallea: “…Después de intentar durante años paliar 
mi a�icción inutilmente,  siento la necesidad de  gritar mi angus-
tia a  causa de mi tierra, de nuestra tierra… “.

Y como un ramalazo de la memoria, viene a mi recuerdo la 
yupanquiana milonga, fruto de los pesares un Caminante Lírico, 
quien así se de�niera y a quien de igual modo le dolía la indolen-
cia rayana en la falta de amor y sensibilidad, por el terruño:

“…Para el que mira sin ver

la tierra es tierra nomás;

nada le dice la pampa,

ni el arroyo, ni el sauzal…” 

De: Para el que mira sin ver - A.Y.

Y a ambos, a lo largo de sus vidas, los acechó una implacable y 
tenaz vigilia por gritar con fuerza, contra una cierta y enfermiza 
laxitud de conciencia de sus hermanos.  Para Mallea, que sentía a 
esta tierra como algo corpóreo, “…como una mujer de increíble



hermosura secreta, cuyos ojos son el color, la majestad, la grave 
altura de sus cielos, del norte, sus saltos de agua en la selva, cuyo 
cuerpo es largo, estrecho en la cintura, ancho en los hombros, 
suave. Su molicie en la provincia; su hijo vivo en el embrión; la 
entraña activa de los territorios, las gobernaciones, las metrópo-
lis. Su cabeza yace cerca del trópico sin arrebatarse, a la vez próxi-
ma y distante – otra cosa. Su matriz está en el estuario, matriz 
fortísima de humanidad, que penetra hasta las entrañas por dos 
potentes cauces �uviales, su esbeltez, su sistema nervioso… 
todos parecen descansar, erectos, eternos, en el sistema vertebral 
de los Andes. Busto liso de mujer en torno a las bellas turgencias 
pectorales, los desiertos, las sabanas, los montes del norte indó-
mito; el vientre; la pampa, extensa y sin ondulación como los de 
la normativa escultura…”-.

A su vez y para condensar otra visión poética de la geografía 
Argentina, Atahualpa Yupanqui, recurre a un pensador de esa 
condición permanente y grande de la argentinidad antigua, que 
fuera don Ricardo Rojas. Rojas – según palabras de A.Y. - hablaba 
de Los tres grandes misterios poéticos argentinos: el misterio de 
los Andes y los altos valles; el misterio de la selva, con sus ríos, 
fauna  y �orestas; el misterio de la pampa a la cual,  “…Solo un 
inmenso mar pudo detener su geografía inconmensurable…” 
(A.Y.) 

“…Una voz bella quien la tuviera,

para cantarte toda la vida,

pero mi estrella me dio este acento

y así te canto, tierra querida….”

De: Tierra Querida - A.Y.



“Soy la madre kolla de todos los tiempos.

¡Soy Runa, Señor!

“…Ay, hermanita perdida, 

hermanita vuelve a casa….”

De: Hermanita Perdida - A.Y. y A. Ramírez

Mallea, continúa con su descripción de una Argentina la cual y 
desde su anatomía, ve en clara condición de mujer, fecundamen-
te generosa:

“…Sus miembros, armónicos y largos, conformados por las largas 
colinas pétreas de la Patagonia, no sin el bello regular de los valles. 
Sus pies se a�nan hacia el sur, descansan sobre el estrecho glacial, 
tocan los acantilados estériles y desiertos del Cabo de Hornos y 
dejan que los ingleses – otrora despechados - se entretengan con la 
babucha suelta de las Malvinas...” (E.M.)

Y en este aspecto Atahualpa Yupanqui en su andar de Caminante 
Lírico - como se de�niera a si mismo - fue más preciso al llegarse 
a estas tierras del norte Jujeño, * antesala del gran silencio ameri-
cano y  darse con esta mujer antiguamente comarcana, hija de la 
tierra graduada en dolores y curtida en soledades de piedra. Ojos 
acostumbrados por siglos a ver atropellos e indiferencia y  penas,  
viejas como el mundo:



Tal la visión y el sueño de Mallea y Yupanqui; salir a la búsqueda 
de un argentino que  no fuese el habitante de la metrópoli, preso 
de la farsa y del chirle oropel del camou�age. Sino otro argentino 
que ambos presentían lejano en la distancia y muy cerca de sus 
corazones. Luego ambos y en esa búsqueda de ubicarlo y cele-
brarlo, jugaron sus fuerzas, toda su inspirada obstinación y su 
mejor talento:
   
“…No es al argentino que se levanta, calcula el alba según términos 
de comercio, urgencia especula y procrea. No es el, así llamado, 
“Señor de la patria”, tan generalmente vendido a oros ignominiosos 
(y en esto entra el soborno que sobre cierta índole de hombre, 
ejerce la oscura ceguera de ignorar, el nublado destino de no 
entender y la campana triste del énfasis). No es a los que “hacen” y 
“viven de” la Argentina. No. Sino a ustedes que forman parte, quizá, 
de esa Argentina sumergida, profunda….”. “…A  ustedes que tienen 
la edad del alba…” “…Aquellos otros son irracionales,  la parte 
irracional (a decir: justo animal) de nuestro pueblo. Y solo en la 
medida que lo racional de un hombre es alto, crece hacia su raíz la 
nacionalidad intrínseca, la nacionalidad inmanente; lo nacional. No 
es un azar que las bestias no reconozcan  patria, sino donde con�-
nan su defensa y alimento. Cuanto más elevada es la nacionalidad 
de un ser, más grande es el árbol que su nación planta  y extiende en 
él. Una sola cosa temo y es el amor sin inteligencia del corazón, 
porque esta es la especie de amor que mata por proteger…Estamos 
abocados a  males tantos, en esta tierra de   tanto sol y tanta tierra y 

De: Poema de la Madre Kolla - A.Y.

Mitar, piegra y sombra.

Mitar, piegra y sol….”



tanto cielo, que no, que yo no veo remedio, para salirles al paso, más 
que el fruto de una categórica, radical, rotunda movilización de las 
conciencias….”

Desde estas palabras de Mallea, calladamente y tal vez sin saber-
lo, bien pudo  Yupanqui avalar al pensador bahiense. Con  su 
fuerza y su desvelo creador en su andar, Yupanqui también supo 
percibir la noble levadura del nuestro pueblo, un poco al garete 
también, a merced de inciertos y oscuros remansos: * “…El pueblo 
nuestro tiene un alma de niño, a veces travieso y a veces equivoca-
damente malo. Pero es fundamentalmente generoso, de esencia 
limpia dentro de climas equívocos. Es como un gigante inocente y 
poderoso, que por besar una �or, pisotea todo un prado de aromas y 
colores… Nuestra tarea como artistas, es grande y seria. Debemos 
enseñar al pueblo, somos los arquitectos de su espíritu. […]  Este 
camino es hermoso, de argentinizar nuestra Argentina…”

Mallea a�rma que nuestro pueblo sufre de una  cierta inmadurez, 
la cual no se origina en lo que bien podría ser, la admisible 
desventaja  de un  “pueblo joven”. Sobre el particular, Mallea  dice: 
“…Nuestra conciencia está en mora, porque ella no se ha desarrolla-
do desde sus fuentes, desde su hondón, sino quedado sobre si y 
como cerrado. Lo que estamos es sin fruto verdadero y solo nuestras 
ramas de árbol criollo se han echado a expandirse por el falso espa-
cio de una super civilización aparencial”.

Sobre el particular, Atahualpa Yupanqui, nos da su visión de 
Caminante Lírico (sic) de una Argentina impostada y presa de una 
falsa cultura, a contrapelo de nuestra historia y legitimidad: ** 
“…A lo largo y a lo ancho de Buenos Aires, los nombres de peluque-
rías y mercerías y verá que todo es yanqui; falso francés u oriental. 
Nada nos recuerda al abuelo, ni la tradición del suelo nativo y eso 
que Buenos Aires como capital de la nación tiene la obligación 
aunque moderna y ultra civilizada, de ser la representación del 
poderío y de la cultura de los argentinos, con sello propio, con 
idioma propio, con características de�nidas. Esta es una indepen-
dencia que debemos realizar: la de adquirir la soberanía del aire 
argentino, para que los muchachos de mañana miren en el simple 



letrero de un negocio, como en los monumentos, como en las leyes y 
en los libros, el rostro de la Patria. Roma es internacional pero es 
netamente italiana; lo mismo París. Usted sabe que no soy naciona-
lista de partidos ni de sectas. Soy argentino, nada menos…”.- 

*/**: Yupanqui y sus ideas para el futuro: Nota firmada por Mauro Apicella en diario
La Nación  |8/01/2015.- 



LA MIRADA DE UN VIAJERO

DOS PELÍCULS ARGENTINAS



los tallos amargos

Ciudad de Buenos Aires y sus adyacencias, con su muy importan-
te aporte de inmigración europea; del interior y países limítrofes
     
A. Jasper,  es un citadino no exento de ambiciones y provisto de 
una moral de cartón piedra, con cierto grado de irresoluta cobar-
día y resentimiento, todo ello coronado con un mani�esto ego-
centrismo. Esto último a manera de marca hereditaria por un  
antepasado familiar germánico ligado, a un imperial y criminal 
militarismo. Esta condición que se verá re�ejada en uno de los 
pasajes culminantes del protagonista de Los Tallos Amargos, 
convive a su vez, con una cierta presencia de  impostada genero-
sidad. Rasgo que por otra parte, también  suele corporizarse en  
cierta sobre actuada campechanía,  visible a veces  en la cultura 
criolla. Todo ello convoca a una velada y ciertamente desprejui-
ciada, grosera ambición por el dinero y el ascenso social. Final-
mente y a través de una versión mejorada del Cuento del Tío, se 
produce un triunfo tan rápido como fugaz para la suerte del 
protagonista. La puesta al desnudo en una estrepitosa caída, a 
partir de un crimen que A. Jasper comete, a raíz  de la traición de 
un socio –inmigrante lituano-  tan ambicioso, mezquino y obce-
cadamente desprejuiciado, como él. He aquí la impronta de una 
inocultable porción de nuestra sociedad la cual y según Mallea: 
“…Son seres irracionales, la parte irracional (a decir justo: animal) de 
nuestro pueblo…”.  “…Un argentino que se levanta, calcula el alba 
según términos de comercio, vegeta, especula y procrea…” 

Argentina 1956 – Dir.: Fernando Ayala



“…Debe trazar bien su melga

quien se tenga por cantor,

porque solo el impostor,

se acomoda en toda huella;

Que elija una sola estrella,

quien quiera ser sembrador.

En el trance de elegir 

que mire el hombre pa´ adentro,

donde se hacen los encuentros 

de pensares y sentires;

después que tire, ande tire

con la concencia por centro…”

De: El Payador Perseguido - A.Y.



He aquí otra Argentina; la otra tierra que al decir de Eduardo 
Mallea, representa El País Invisible. La Argentina sumergida y 
oculta que Atahualpa Yupanqui por su parte, procuró re�ejar a 
partir de su personaje central, en la presencia del Médico del 
Ingenio azucarero del noroeste argentino; allá en la frontera sub 
tropical de Jujuy – Bolivia. Una porción de la Patria que también 
da hijos esenciales y profundos, consubstanciados con los jadeos 
de la tierra. Habitantes golondrinas unos y lugareños otros, 
aunque todos por igual, sometidos a una condición de semi 
esclavitud y con una deteriorada salud  que el médico del ingenio 
(Atahualpa Yupanqui) con poquísimos elementos a su alcance, 
busca remediar. Peladores del surco, recolectores del dulce fruto 
de la tierra, con Damiano y Teodora como protagonistas; fruto 
que en la pareja como en sus compañeros de zafra, se vuelve 
amargo. La des humana y diaria condición laboral a la que se ven 
sometidos; representada en  la miserable paga hecha triza en los 
Vales de compra a liquidar ante le bolichero del Ingenio. Lo injus-
to de la paga laboral a ser trocada por básicas mercaderías. 
Alimentos indispensables estos y apenas su�cientes para levan-
tarse cada madrugada, machete en mano y rumbo al surco:

“…Verde cañita de azúcar,

que dulce es, que dulce es,

zafra
Argentina 1959 - Dir. Lucas Demare



Pero hay un tercer personaje quien completa esta suerte de trípo-
de que conforma el argumento de Sixto Pondal Ríos: “El Negrero”, 
mestizo cruel y tan obscenamente ambicioso como su homóni-
mo Jasper, de Los Tallos Amargos.  El mismo que con su inhumano 
trato hacia los obreros del surco, provocará una rebelión contra la 
patronal del Ingenio, la cual será brutalmente reprimida.

Tanto en Los Tallos Amargos, como en Zafra; se intenta mostrar el 
contraste de dos Argentinas tan distintas como reales y dialécti-
cas.  Ese lado oscuro de la Patria que así como expulsa o acaba 
por mal formar a los hijos del interior cuando bajan a la gran 
ciudad, en procura de una mejor suerte y porvenir, también suele 
corromper a los hijos de esa cultura inmigrante europea. Todos 
�nalmente, conformando un conglomerado heterogéneo de 
razas y culturas que en el descarnado decir de Mallea: “…Lo 
primero que miré no fue el Estado, el gobierno, las ciencias argenti-
nas, sino al hombre argentino, puesto que todo lo otro debía ser su 
producto, esto es, su criatura semejante. Y al llevar adelante tal 
intento tuve la primera comprobación desoladora, la comprobación 
de que la función ejercida  por ese hombre en ese país, no era según 
lo presumible, una aplicación prolongada de ciertas aptitudes  y 
facultades fundamentalmente humanas, sino un tumor del hombre; 
cáncer que lo desnaturalizaba y consumía, nudo psicológico que 
obstaculizaba su crecimiento y destino natural…”. “…Estos hombres

pero al �nal de la zafra,

se vuelve hiel, se vuelve hiel…”

 De: Canción del Cañaveral - A.Y.



exclusivamente subordinados al coe�ciente de su prosperidad 
personal, eran en sí, apariencia. No vida, apariencia; no salud, gozo, 
progreso, sino apariencia  de salud,  apariencia de gozo, apariencia 
de progreso. No humanidad, sino apariencia de humanidad…”

“…Los hombres son dioses muertos,

de un templo  ya derrumbao;

ni sus sueños se salvaron,

solo una sombra ha quedao.

Y paso las madrugadas

buscando un rayo de luz;

porque la noche es tan larga;

guitarra, dímelo tu…”

De: Guitarra, dímelo tu - A.Y.



Al igual que Héctor Roberto Chavero (Atahualpa Yupanqui);  
Eduardo Mallea, nació en la Provincia de Buenos Aires.  Si bien el 
primero, era de condición socio económica más humilde; a 
Yupanqui le gustaba decir que en su hogar paterno, eran pobres 
con libros y al respecto, hablaba de un baúl repleto de coleccio-
nes diversas: donde cabían desde El Parnaso Argentino, hasta las 
Obras de Frederick Nieztche.  El Padre de A.Y., Nemesio Chavero, 
natural de Loreto – Santiago del Estero, gente muy criolla ligada a 
parientes en Villa Mercedes, San Luis y Alta Gracia, en la provincia 
de Córdoba. Por parte de su Madre, hereda la tenacidad del 
Vasco, trasplantados al medio de la llanura pampeana.

Por su parte, Eduardo Mallea cuenta: “Yo casi no tuve infancia 
metropolitana. Vi la primera luz de mi tierra en una bahía argentina 
del Atlántico…”. “…Mi Padre era un cirujano de hospital; mi madre 
una mujer suave, sal de la tierra en su bondad tranquila…”.  
 
Y ambos a su vez haciendo mención a la presencia indubitable,  
incorpórea y suave o enérgica, del viento… El Viento: Mallea 
a�rmando: “…Mi primer amigo fue el viento que venía del  océano. 
Este, imaginativamente, era para mis sustos, lobo; para mi deleite, 
perro. En mitad de la noche de invierno, el viento entraba en las 
vigilias de mi madre y velaba junto a ella, rugiente, mientras mi 
padre operaba solitario en chalets y despoblado, trabajando en la 
carne triste. Su mano enérgica no recogía prebenda; si había que 
cobrar tomaba; si había que dar, se abría…” . (E.M.)-

“…Corren sobre las llanuras, selvas y montañas, un in�nito viento 
generoso. En una inmensa e invisible bolsa va recogiendo todos los

los padres



sonidos, palabras y rumores de la tierra nuestra.  El grito, el canto, el 
silbo, el rezo, toda la verdad cantada o llorada por, los montes y los 
pájaros, van a parar a la hechizada bolsa del Viento…”. Así solía 
referirse Atahualpa Yupanqui a la presencia del Viento desde la 
leyenda, en su vida y en su obra,  para a�rmar luego: “…De todos 
los cuentos y leyendas que de niño escuché esta leyenda del Viento 
fue la inolvidable Se metió en mis venas quemándome en la sangre, 
sumándose a mi vida para siempre…”.  “…Nací en un medio rural y 
crecí frente a un horizonte de balidos y relinchos. Los espectáculos 
que exaltaban mi entusiasmo no consistían en mecanos, rompeca-
bezas, volantines o barriletes. Era un mundo de brillos y sonidos 
dulces y bárbaros a la vez…”.
     
En esta breve síntesis narrada por ambos autores y cada uno 
desde su visión de origen, no quedan dudas sobre la circunstan-
cia geográ�ca vital que los acompañara durante los primeros 
años. Así mismo, es notable cómo tanto en Mallea como en 
Yupanqui, se observa una acendrada admiración hacia la �gura 
del padre. Más allá del talento innato de ambas personalidades 
que nos ocupan, puede  rati�carse una vez más, que una �gura 
paternal con buena valuación por parte de los hijos, otorgará en 
ellos una seguridad y templanza facilitando así y en grado sumo, 
las futuras  ideas y acciones: * ”…Mi Tata, comandaba los anhelos 
de toda la familia, miraba hacia la selva en la media tarde caliente. 
Lo ganaba el pago hasta empañar sus ojos; mientras cruzaba ese 
país de algarrobos, pencales y quebrachos. ¡Su país!. Allá en el fondo 
de los montes, donde el misterio doraba sus mieles, dormían las 
viejas vidalas que alimentaron su corazón de quichuista…”. ** “…Mi 
padre era poco amigo de explicaciones. Pienso que tal vez prefería 
enfrentarse al paisaje, a los hombres; a las cosas que pueden ayudar 
a entender la vida; para que poco a poco yo sacara mis propias 
conclusiones. Tenía, si, el buen trato de no ofrecerme espectáculos 
vulgares. Muchas veces con una mirada o una palabra, me ordena-
ba alejarme de gentes que él no consideraba oportunas o dignas 
para mis ojos. Me cuidaba sin que yo me percatara. Jamás tuve 
mejor baquiano que mi padre, en la pampa y en la vida…”.-

*/** El Canto del Viento  Atahualpa Yupanqui -  Ediciones Honegger - 

          

Buenos Aires -

  

1965.

  



Por su parte Eduardo Mallea, no ahorró consideraciones sobre la 
in�uencia emanada de la �gura paternal: “…Un día mi padre se 
había levantado en un Concejo comunal para gritar: “Yo no voto 
esto porqué soy un hombre honrado…” y dejó sin amargura ese 
destino de funcionario; ya no lucharía politicamente sino en la 
última campaña del único partido de su vida; la vieja ilustre Unión 
Cívica, donde por el jefe-amigo Udaondo, habría dado gustoso, 
sangre de sus venas. Pero la candidatura de Beazley no triunfó y el 
partido se retiró del campo político. Mi padre hubiese preferido cual-
quier mal a enrolarse en otro cuerpo…” “…No medraremos mientras 
yo viva…oí que le decía una noche a mi madre, y ella lo seguía en 
sus convicciones, en su pobreza de hombre que pudo ser muy rico, en 
esa espartana sencillez y ese carácter duro como una barra, que le 
llevaron a no aceptar nunca una situación dependiente…”.-    

* “…De lo Criollo me gusta todo, menos los vicios…”; frase escucha-
da de boca de su padre y que para Yupanqui determinara una 
suerte de sentencia,  calando y martillando hondo en su concien-
cia y en sus momentos más difíciles cuando el hombre ante tanta 
adversidad, parece olvidar su brújula: 

La vida me fue enseñando /

lo que vale una guitarra /

por ella anduve en las farras /

tal vez hecho un estropicio/

y casi me agarra el vicio /

con sus invisibles garras.



Al igual que el padre de Eduardo Mallea, el de Atahualpa Yupan-
qui y  cada uno desde su lugar estuvieron ligados al viejo tronco 
Radical. Ambos y siempre,  cerca por  convicciones aunque lejaní-
simos, en cuanto a acomodos y demás militancias prebendarias. 
Es indudable que ambos hijos, tanto en la militancia política 
como en la vida ciudadana, fueron formados en la escuela de la 
templanza y el grave y hondo simbolismo de los silencios, refren-
dados a cada paso por el ejemplo, más que por la palabra o el 
consejo didáctico.  

“…El era un hombre de gran energía y gran ternura, fuerte carácter 
y fuerte inteligencia, de mucha sabiduría moral y verbal…”. Pero la 
apreciación de Eduardo Mallea, en cuanto al carácter de su Padre, 
no se agotó en la etapa formativa de la cotidianeidad familiar;  
ella trazó su melga además en los demás surcos que �nalmente 
dejan su hondón en las vidas de los hijos : “…Mi padre ha pertene-
cido a esa clase de hombres de moral de acero que aparecen en la 
dura formación de los países; no solo tenía que recorrer largas 
leguas en su coche para ir a operar quirúrgicamente o asistir a 

Menos mal que llevo adentro,

lo que la tierra me dio/

Patria, raza o que se yo/

pero que me iba salvando /

y así seguí  caminando  /

por los caminos de Dios…”.  –

De: El Payador Perseguido - A.Y.



partos en el hinterland, de la zona meridional de Buenos Aires; ame-
nazado muchas veces de muerte si su cura no avanzaba, sino que él, 
cuya versación en el Dante; El Príncipe y Moliere  era perfecta, hacía 
también política activa y había sido herido en una pierna a raíz de 
sus artículos críticos en un periódico de combate…”. “…A los ochen-
ta años este hombre había de tener el ánimo de un hombre de trein-
ta, la inteligencia de un intelectual en su madurez; la consistencia de 
carácter de un luchador sin ejército…” 

A su vez para el Padre de Atahualpa Yupanqui, la manera de hacer 
sentir su presencia y dejar en los hijos su huella indeleble, otra fue 
su circunstancia: *“…Porque en mi casa paterna el tabaco y el alco-
hol eran desconocidos. Vivían mis mayores en una pobreza limpia, 
donde solo brillaban los aperos y la decencia. Mi Tata era un humilde 
funcionario (de Ferrocarril), pero nada podía matar al gaucho 
nómade que había sido. Es así que siempre en ocasión de los trasla-
dos que eran numerosos por razones de su labor, se mudaba con su 
familia y su tropilla. Jamás dejó de tener buena caballada, y era su 
placer quitarles el orgullo a los chúcaros jineteándolos con una �ere-
za que asombraba…”
     

*El Canto del Viento: Ediciones Honegger – Buenos Aires – 1965.

NOTA: Todas las citas en cursiva referentes a Eduardo Mallea, pertenecen a su libro: 
“Historia de Una Pasión Argentina” -  Editorial Sudamericana Buenos Aires – 1968.-



Probablemente sea Sud América, una de las regiones del planeta 
que, desde hace ya mucho tiempo, despierta gran interés entre 
los europeos. Es sabido que hasta nuestras orillas y desde época 
avanzada en siglos, su presencia se veri�caba según acuerdos 
más o menos pací�cos de territorialidad entre las potencias 
imperantes desde comienzos del siglo XVI hasta el s. XIX, inclusi-
ve. Así fue que llegaron cantidad importante de viajeros, original-
mente mandados por los gobiernos de sus países: España, Ingla-
terra, Francia, E.U.A., por ejemplo. Entre los primeros viajeros que 
recorrieron nuestro territorio, en este caso mandado por la 
Corona Española con �nes exclusivamente geográ�co comercia-
les, como fue el de encontrar un ruta óptima para transportar 
tropas de mulas, desde su región de cría, la pampa y el litoral, 
hasta su destino �nal, las Minas del Potosí, para ser utilizadas 
como transporte y acarreo de minerales. Todo ello plasmado en 
la publicación “El Lazarillo de Ciegos Caminantes” (1773), cuyo 
autor fuera Calixto Bustamante Carlos Inca, alias: Concolocorvo. 
Más acá en el tiempo, ya fuera a caballo, en galera o en navíos 
�uviales en la gran mayoría de los casos, bajo la denominación de 
“viajes cientí�cos”, con la ciencia y la cultura, se entremezclaron 
datos más cerca de los intereses estratégico comerciales, que los 
ya enumerados; Charles Darwin, Cunningham Greene, etc. 
ambos al servicio de la Corona Británica y Jules Huret, viajero 
francés, por citar unos pocos ejemplos. Si bien entre sus informes, 
proporcionaban datos de índole general, lo medular de su llega-
da, recorrido y permanencia por nuestras distintas regiones, los 
intereses fundamentales, lo constituían la toma de registros 
estratégicos comerciales, como ya se apuntara.  Sin embargo, es 
justo reconocer que desde que el avión agilizara las comunicacio-

-Waldo Frank y Eduardo Mallea

waldo frank y ricardo rojas



nes entre Europa y Argentina, los nuevos motivos de atracción 
fueron y son la toma de contacto con todo lo que se mani�esta a 
través de  folklóricas expresiones, a veces ligadas a ciertos proce-
sos industriales, más allá de nuestra frontera norte y siempre 
como un remedo de nuestra otrora y rural barbarie. Todo ello, 
presente en nuestras artesanías, maravillas paisajísticas, idiomas, 
costumbres, religiones y hasta la conformación racial, herencia 
de nuestra América precolombina. Atracciones estas, a las antí-
podas de las civilizadas costumbres de los turistas alemanes, fran-
ceses más otras nacionalidades; europeas y norteamericanas en 
menor número. He aquí el nuevo per�l de estos incontables  
viajeros. 

Sirva esta introducción para referirme a un viajero norteamerica-
no en este caso que, a todas luces, no respondía a ninguno de los 
cánones arriba expuestos. A punto tal que despertó en Eduardo 
Mallea (y en otros argentinos y sud americanos) inusitado interés 
y admiración, por el móvil y mensaje que lo depositara en Buenos 
Aires, dominio territorial para entonces del argentino visible.
 
Waldo Frank, que así se llamaba nuestro ilustre viajero, considera-
ba a estos conglomerados urbanos, como “tierra” fértil para reali-
zar la nueva utopía. El nuevo paradigma democrático se hallaba 
lejos del modelo europeo a su imagen y semejanza, tal la concep-
ción sarmientina de la civilización cuyo mayor exponente era 
Buenos Aires. La geografía incontaminada de toda América, junto 
con sus islas, constituía para W. Frank, la tierra donde era posible 
concretar el ideal comunitario de una vida en armonía, entre el 
cambiante paisaje y los arquetipos humanos que la tierra singula-
rizaba.  De modo que para el pensamiento de Frank, América de 
ningún modo representaba el lugar donde actualizar el viejo 
modelo europeo. Por el contrario nuestro continente, era la más 
genuina inspiración para el nuevo libro a escribir, a partir de su 
verde geografía prometedoramente virgen. Un lugar donde 
–según W. Frank- sería posible realizar los más beneméritos 
sueños y altas esperanzas de la vida humana:
   
“…Nutrió a este intelecto –el de W. Frank- en el que una conciencia 



presente y previsora del problema americano parecía adquirir por  
primera vez, cuerpo  y totalidad, al haberse  a su vez alimentado en 
una concepción bien de�nida, muy sensible de la comunidad católi-
ca medieval. La e�cacia de un espíritu reside en su sabiduría del 
orden oculto en toda disparidad. Tal orden oculto es lo que se llama 
sentido y aquel que descubre el sentido de la disparidad circundan-
te, será el único  no devorado por ella. A medida que crece en exten-
sión esto es, en disparidad, la obra de Waldo Frank, resume, concen-
tra, decanta y puntualiza su unidad interior…”. 

“…Toda su visión del mundo americano (la sucesión del universo 
europeo por nuestro universo; el sentido germinativo del Indio, la 
potencia única e indivisible de las grandes masas vivientes –entre el 
Estrecho de Behring y el Cabo de Hornos-) parecía resumirse mila-
grosamente diagramada en el lechoso sistema estelar…”. 

“…Su rigurosa obstinación frente al problema de la sucesión del 
caduco orden europeo por un orden recién creado, por un orden en 
vías de articularse, incontaminado…”

De modo que en pleno s. XX América, ya lejos de ser el paraíso 
terrenal mentado por los primeros viajeros españoles a su regre-
so del nuevo mundo, ahora y desde una realidad más al alcance  
de sus habitantes, todo era más virtuosamente previsible. Promi-
sorio futuro donde a partir de un contacto íntimo con la naturale-
za y sus fuerzas bienhechoras, la Madre Tierra, entregaría con�a-
damente sus dones a los verdaderos hijos de esta tierra blasona-
damente Criolla, la de los argentinos invisibles. Todo ello y según 
Mallea, en concordancia con el pensamiento americanista de 
Waldo Frank.-



Trabaja el Indio en la piedra

su socavón de silencio

 y a su sombra se cobija,

mi corazón cancionero.-

Y en este punto me es imposible no citar nuevamente, un pensa-
miento de Ricardo Rojas que sirviera de epígrafe para mi ensayo: 
Atahualpa Yupanqui, El Andar y el Camino Poético (Ediciones del 
Copista – Córdoba – 2003-6)

“…El indio que pereció vive en el gaucho, el gaucho que está pere-
ciendo, sobrevive en el criollo actual y los tres vivirán en el argentino 
futuro. Éste no será la negación de sus precursores, será la perfec-
ción…”
     
Este gran educador, escritor y pensador argentino, tucumano- 
santiagueño para más datos,  sin dudas fue uno de los más gran-
des artí�ces para que Yupanqui alcanzara sus magisterios en 
argentinidad. Verdadero rector de la búsqueda a través de la edu-
cación pública, de la solución a los graves problemas  del hombre 
argentino y su entorno histórico-socio-cultural. Folklorista cabal 
a la manera de don Ata (o al revés), decía:
  
“…Yo he aprendido vagando por mis selvas santiagueñas, a pene-
trar en el secreto de las almas rústicas…” (R.R.)

-Ricardo Rojas y Atahualpa Yupanqui

De: La Copla - A.Y.



América es el largo camino de los indios;

ellos  son estas cumbres y aquel valle

y esos montes callados, perdidos en la niebla

Y aquel maizal dorado

y el hueco entre las piedras

“…Para cohesionarnos de nuevo, para volver al fuerte espíritu nativo 
que nos condujo a la Independencia, no nos queda otro camino que 
el de la educación, acertadamente a esos �nes, la humanidades 
modernas, que enseñan la tierra, el idioma, la tradición y la conduc-
ta del hombre dentro de la nación, ofrecen los instrumentos de la 
Reforma….”  

Lo que Ricardo Rojas procuraba manifestar a través de su Restau-
ración Nacionalista, era la necesidad de poner un dique de 
contención al ostentoso mercantilismo y su consecuente frivoli-
dad ciudadana. Al mismo tiempo que recobrar, en y para, la 
conciencia colectiva, el sentido de nación que las circunstancias 
extranjerizantes del Centenario oscurecían, en el horizonte del 
suelo criollo. Todo ello y circunstancias mediante, a partir de la 
gigantesca oleada inmigratoria llegada, mayoritariamente, del 
continente europeo. Así fue que, unido al creciente y constante 
adoctrinamiento  del  intelectualismo anarco socialista en la voz 
de los dirigentes del movimiento obrero, surgió una fuerza de 
choque, oponente de dicho ideario argentino. Al respecto Ricar-
do Rojas, no renegaba de la referida oleada inmigratoria, lo que 
realmente procuraba era la progresiva adaptación y cohesión, 
con la vieja raza argentina. 

De: La Restauración Nacionalista - R.R. - 1909



Tierra del indio y del gaucho

fue mi tierra, si señor

con malones de bravura

y vidalitas de amor.-

Defensor de la Indianidad, Ricardo Rojas durante más de medio 
siglo propulsó esta idea como pocos, entendiendo que a través 
de ella América regresaba a su esencia y los pueblos que la com-
ponen, son la rama de un mismo y gigantesco árbol. Precisamen-
te de una fuerte e indestructible simbiosis con el primitivo espa-
ñol, nació el Gaucho, como una antigua y mágica semilla, fecun-
dando el vientre mismo de la madre tierra.-

De: Los Indios A.Y.

De: Los Dos  Abuelos - A.Y.

Desde todos los sitios

Nos están contemplando los indios.-



**   “…La luz que alumbra el corazón del artista

es una lámpara milagrosa que el pueblo usa

para encontrar la belleza en el camino,

la soledad, el miedo, el amor y la muerte.

Si tu no crees en tu pueblo,

si no amas ni esperas,

*  “…Pasa, Ricardo, que ya el pensar, entre nosotros, no tiene fuerza, 
que ya ni el desear ni el querer aquí tienen fuerza, que aquí lo que 
tiene solo fuerza es la costra, y que todo el mundo se aplica a endure-
cerla, a darle brillo, a cuidarla, a lustrarla, a pulirla, a hacerla cada 
vez más resbaladiza, más aparentemente costosa y más impenetra-
ble; no importa que lo que haya debajo: la carne, la moral, los jugos 
nobles del alma, la parte  tierna del crustáceo, que somos, se as�xie, 
se desnaturalice y se muera…Pasa que estamos matando , en cada 
uno, la vida de todos, la vida superior de todos, y que lo que más 
importa, que es esto, puesto que por ser vida de todos, a todos nos 
importa y a ninguno nos pertenece del todo, la vida misma de la 
Argentina, la vida misma de la nación, lo que más importa, que por 
endurecer lo rígido exterior se desatiende, se maltrata, se lacera y se 
hiere…”. E.M.

lo superfluo y lo profundo



***“Soy, como le digo, un cantor de artes olvidadas. Yo no las quiero 
olvidar, aspiro, además, a que mucha gente no las olvide. No a mis 
canciones, sino  a todo lo que tiene color de pueblo, color de gracia y 
de pena; el dolor, la alegría y la esperanza de la gleba humana. Si es 
posible de Argentina también, de mi tierra que es lo que comprendo, 
lo que amo, lo que me duele y me alegra. Mi tierra con todos sus erro-
res, con todas sus bellísimas tradiciones, y con la gran esperanza que 
nos alienta a todos a ser hermanos.  A mirarnos a la cara con los ojos 
bien abiertos, para que se nos re�eje lo que llevamos en el corazón”.

****   “…Nuestra música debe tener una forma, parecerse a un estilo, 
un romance, una zamba, una cueca, pues tenemos una riqueza 
musical inmensa…la soberanía se de�ende primero con el corazón, 
en la conciencia de cada uno….Tal educación se debe hacer desde la 
escuela primaria, empezando por enseñar música, no para hacer 
una país de músicos, sino para que no sea un país de ignorantes. 
Sintonizamos nuestras radios y no escuchamos a Floro Ugarte, a 
Gilardo Gilardi, a Alberto Williams en el Rancho Abandonado, a 
Felipe Escolatti Almeida, a ese gran folklorólogo que fue Carlos Vega, 
a Abel Fleury y tantos músicos valiosos que tenemos….” 

***** “No voy a difundir mi repertorio, sino el canto popular argenti-
no. Me propongo hacer amar lo que sea digno de ser amado”.

******“…Si mis canciones pueden ayudar en una mínima parte a 
que la gente destruya su egoísmo, y me ayude a mí a destruir el mío, 
me doy por satisfecho”.

ni sufres, ni gozas con tu pueblo,

no alcanzarás a traducirlo nunca….”.-



*   Fragmento tomado  de  nouvelle;  La Torre, extraído de las Obras 
Completas de Eduardo Mallea, pág. 677 – EMECÉ Editores – 
Buenos Aires - 1965 -

**   Fragmento del poema de A.Y. “El Destino del Canto”

***  Del libro: Atahualpa Yupanqui, Confesiones de un payador - I 
parte – José Tcherkaski – Editorial Galerna – Buenos Aires – 1984-

****  Del libro  Atahualpa Yupanqui, La Tierra Hechizada  – Reco-
pilación de Héctor García Martínez y Schubert Flores Vassella – 
Del Cerro Ediciones – Buenos Aires - 2013 -

***** Fragmento tomado de Atahualpa Yupanqui, Antología 
Ulises Petit de Murat - Organización Editorial Novaro S.A. – 
España – 1974 -

Y lo que en Eduardo Mallea, puesto en la metrópoli y en los 
campos de la llanura pampeana a través de la �cción, buscaba 
dar cuenta de tan nefasta desnaturalización, identi�cándola 
como “La Costra”; Atahualpa Yupanqui, desde sus pensamientos y  
canciones, desde su ciencia y su sentir, veri�caba lo legítimo, lo 
hondamente genuino, es decir, lo  propio de la comarca. Signi�ca 
que como en un juego de espejos encontrados ambos pusieron 
en perspectiva, lo fatuo y lo auténtico, lo super�uo y lo profun-
do… 

Está claro que a ambos les dolía la Argentina de “La Costra”; 
ambos la sentían apócrifa, exitista y ramplona. Hay que tener un 
profundo conocimiento de sí mismo y de la tarea auto encomen-
dada, un gran amor al país y a sus tradiciones; una amplísima 
necesidad de traducir a través de sus hijos las pulsiones de la 
tierra, para quemar sus mayores energías y desvelos en asuntos 
que �nalmente llevaban a poner a un número muy grande de 
conciudadanos, nada menos que frente  a sí mismos.  Esa, no otra, 
fue la verdadera vocación de Eduardo Mallea y Atahualpa Yupan-



qui. Aquí y en ambos, la literatura y la música obraron como un 
medio, no como un �n. 



el anacronismo

Vuelvo sobre el término “anacronismo” (del griego: anachronikós) 
del cual, el escritor argentino Héctor A. Murena (1923-1975) hicie-
ra poco menos que una bandera. En mi opinión tanto Mallea 
como Yupanqui fueron también atemporales en su obra:
   
* “Una vez vi el alba y las noches jujeñas, el cielo profundamente 
arqueado y lejano y claro en su azul liso e intenso y, debajo la elipsis 
recta, plana, extensa, la ciudad blanca, el caserío elemental, que ni 
miente ni asombra como no sea por su serenidad digna… vi 
quebrarse ante mí el per�l mayor de la montaña tucumana a un 
costado de la ciudad casi amarilla, graciosa y selvática desde el 
levantarse  de la vega hasta la cima… vi la ininterrumpida super�cie 
de monstruosos helechos y paseaba, al rato, por la geografía tran-
quila del caserío central, viendo (casi sin oír todavía, una voz que lo 
desvirtuara) el andar tranquilo de esas gentes cuyo esperar de futuro 
en nada se apartaba de la actitud del paisaje natural, frente a las  
mutaciones del cambiante sol… otra vez, una noche, acogido por la 
hospitalidad en pleno campo, en un punto cualquiera de la planicie 
más o menos desierta, vi regresar callados a unos hombres que 
habían partido por la mañana alegres: la plaga, la manga de 
langostas, en una horas, del monte había dejado solo el esqueleto; 
del espesos boscoso, ramas secas, de los cereales, ruina –y comí con 
esos hombres la cena triste y luego salí con ellos a la intemperie y los 
vi alegrarse con la amistad del astro familiar y la esperanza noctur-
na…”. 

Por su parte Atahualpa Yupanqui, también en esa visión del 
hombre confundido con su paisaje, vio al hombre jujeño en las 
alturas de Tilcara –por ejemplo- esperar con in�nita paciencia y

en Eduardo Mallea y en Atahualpa Yupanqui



con un inacabable, esperanzado ruego:

“¡Viento, viento!

¡Traeme aguacero!

Traeme canción…

Triste está la tierra 

que cultivo yo…

¡Como quema el fuego

de mi corazón!

El indio marcha pensando así

entre las quebradas

El Huasamayo suspira, ¡ay!

desde sus entrañas.

…………………….

Mi chacrita y mi cebada, ¡ay!

se mueren sin agua.

El pajonal de las cumbres, ¡ay!

se muere sin agua…”.-

De:  ¡Viento, Viento…! - A.Y.



Y al mismo tiempo, consubstanciado con un pasado que como 
una suprema misión, a cada instante lo vuelve actual. En parte 
porque la solución a los viejos problemas del hombre rural, se le 
demora en demasía, y en parte por esa necesidad de traer del 
pasado ejemplos palmarios que ayuden, ante todo, a un progre-
so moral:

Puede a�rmarse que, tanto Yupanqui como Mallea, fueron 
anacrónicos por esa mutua necesidad quizás, de mostrar –ya 
entonces- a su generación y a modo de ejemplo elocuente, que 
algo no andaba bien. Como si en ello fuera implícita, la acción de 
barajar y dar de nuevo. Premisa, esta, recomendable, sobre todo 
para el argentino cosmopolita, el argentino visible de Mallea:

…”Si hay dos hombres en el mundo, psicológica, ética, socialmente 
diferentes, esos dos hombres son el habitante del “hinterland” 
argentino y el habitante de la ciudad. En la dimensión de esa diferen-
cia me pareció siempre residir la dimensión de nuestro posible creci-
miento hacia la positiva integración de nuestro destino. Si semejan-
te diferencia fuera un espectro, la Argentina invisible sería un espec-
tro, pero semejante diferencia es real…”

Yo canto por ser antiguos

cantos que ya son eternos

y hasta parecen modernos

por lo que en ellos bichamos.

Con el canto nos tapamos

para entibiar los inviernos.

De: El Payador Perseguido - A.Y.



Y en ese barajar y dar de nuevo, para Mallea, a modo de otra  
oportunidad, se imponía re potenciar una ya muy antigua 
simbiosis de razas, es decir el nativo americano y el español. Este 
último, puesto en el nuevo continente y en cierta medida, librado 
a su suerte y albedrío. Ese inmigrante acriolllado desde las épocas 
de la Colonia, el cual también hiciera de la campaña su hábitat 
natural. Un poco por gusto y un poco porque a su estrato social 
de origen también  correspondía a la más baja extracción. Hecho 
con otra calidad de madera –según la visión de Mallea- a la que 
cientos de años después,  masivamente arribaría a nuestros puer-
tos:
   
“…Vi, en una y en otra parte, la secuela española, colonial jesuítica, 
todavía no alterada o deformada por la bárbara venida de una inva-
sión sin genio original, confusa, abominable, caótica, en la que se ha 
tratado de hacer perdurar gestos ya sin vigor de las más dispares 
arquitecturas . Vi al hombre de la provincia y al hombre que trabaja 
la tierra; vi al argentino que lo es, que lo es de  verdad; vi tanto al no  
instruido -que sin embargo lleva en si viviente la virtud natural de 
que hablaremos después- como el instruido –que en el fondo de las 
granjas, las estancias, los establecimientos, no desdeña el libro, sino 
que lo acepta como alimento y como humanidad, útil en lo primero 
y confortante en lo segundo…”

Y en ese ver la función de los libros en uno y otro estrato econó-
mico social, Yupanqui pudo de primera mano, aseverar tal a�rma-
ción, recordando a su infancia y adolescencia: “…éramos pobres 
con libros…”, decía, re�riéndose tanto a su padre que era funcio-
nario de ferrocarril de cuarta categoría –jefe de la estación Roca, 
cercana a Pergamino- como a sí mismo:
   
“…Y cuando era joven era muy lector, hasta de lecturas que me 
hacían daño. Tendría trece, catorce años cuando leía a Nietzsche, 
después a Schopenhauer, Espronceda, los sonetistas del Siglo de 
Oro: Quevedo, Góngora, Lope de Vega, Los Argensola. Lo leí a Villaes-
pesa, a Cervantes –me hice bastante cervantino y me desvelaba con 
los libros de caballería. Todo lo iba tomando de un puñado de libros 
que tenía mi padre…”  (Rev. Crisis- 1975).



Había otra de�nición a la cual, y sobre el particular, Yupanqui, 
más de una vez, recurrió al nombrar a esa gente del campo; la 
mayoría de ellos analfabetos, aunque dueños de una casi natural 
educación y bonhomía en sus modales: “…Como decía Lorca, 
tenían cultura en la sangre…”  A.Y. 
 
Y según Yupanqui: “…De seguro  si uno piensa / le halla el nudo a la 
madeja…”  y aunque ya es cuestión vista por historiadores,  soció-
logos y demás especialistas, desentrañar el origen de esa parti-
ción o sisma -a más de la simbólica división impuesta por la Avda. 
General Paz- aquejando a la geografía humana de nuestro país, 
algo, tal vez, podríamos inferir:

En coincidencia con las campañas al desierto, en procura de “civi-
lizar” nuestro territorio, hubo una primera, ordenada por Juan 
Manuel de Rosas, la cual, en términos generales, podría decirse 
que se desarrolló en aceptables buenos términos. El Caudillo 
procuró y llevó a cabo amistosas relaciones, con los principales 
referentes de  la población  indígena. Si bien la misma dio como 
resultado una notable ampliación del territorio “paci�cado”, no 
tuvo entre sus �nes montar una campaña de exterminio del 
nativo. A punto tal, Rosas logró conformar -repito- amistosas 
relaciones en las que, en más de una oportunidad, fue recrimina-
do por los máximos Caciques, al no haber sido estos convocados 
a combatir contra el enemigo extranjero.. Al respecto es opinión 
de más de un historiador, que ya en tiempos de las Invasiones 
Inglesas, el Indio colaboró activamente en la defensa  del,  enton-
ces, Virreinato del Río de la Plata.

La situación -es sabido- fue muy distinta en la campaña al desier-
to organizada y llevada a cabo por el General Roca. La guerra de 
los fortines tuvo dos grandes vencidos: el Indio y el Gaucho.  Tam-
bién es sabido que a medida que los territorios eran “liberados”, 
fueron ejecutándose concesiones de tierras “a dedo” de a varios 
miles de hectáreas, por parte del gobierno. Esto motivó que al 
mismo tiempo, fueran siendo  abortados los planes de coloniza-
ción, destinados a una nueva y rural oleada inmigratoria. Allí y 
entonces fue que ocurrió la creciente y desmesurada población      



de Buenos Aires, sobre todo de los sectores más cercanos a la 
capital. Miles y miles de inmigrantes españoles e italianos princi-
palmente, venidos de la campaña europea y munidos de una 
experiencia afín con las labores de la tierra, se vieron a partir de 
un viaje sin regreso, conminados a una nueva e impensada vida 
sub-ocupacional. Un promiscuo hacinamiento asentado en los 
conventillos rivereños. De modo que, si de algo dejó constancia, 
la ambiciosa asociación terrateniente y gubernamental de enton-
ces, fue de una absoluta falta de escrúpulos para alcanzar sus 
�nes.   

Aquí es cuando y en creciente medida, comienza a gestarse una  
diferencia  cultural, entre el Buenos Aires de entonces y el interior. 
También podría inferirse que esta nueva franja, económico social 
y  fruto de dicha matriz inmigratoria, fue tal vez un gran campo 
fértil para el �orecer de ese argentino visible de Mallea. Al mismo 
tiempo este habitante recién llegado -y ya engañado- buscó 
�eramente subsistir, abrirse paso y hacerse la América, pagando 
de su bolsillo en más de un caso, con la misma moneda del 
engaño. De modo que fue probable que dentro de sí,  haya ido 
creciendo la materia propulsora de “la costra”, competidora de 
éxito con la otra, la buena materia. Este inmigrante junto con los 
otros; quienes desde su tierra de origen ya venían portando en su 
baúl las herramientas de las malas artes, no llegarían a experi-
mentar los bene�cios espirituales de “la exaltación severa de la 
vida”. Virtud esta que, recurrentemente, nos re�ere Eduardo 
Mallea. Peor aún, no estaban interesados en conocerla, ni adop-
tarla como forma de vida.-



Los malos se van alzando

todo lo que hallan por ahí;

como granitos de maíz

siembran los peores ejemplos

la patria

Una suerte de determinismo campea a la vuelta de dicho concep-
to, como si desde sus inicios fuerzas poderosas y oscuras, cual 
veneno suministrado en cuentagotas y a diario, fuera abortando 
todo esfuerzo bien intencionado, conducente al bienestar de la 
patria. Basta para ello, hacer un repaso de nuestra historia; así en 
cada período, de una manera u otra, dichas fuerzas, se las inge-
niaban para que -paradojalmente- el triunfo del fracaso, una y 
otra vez, levantara los brazos en señal de victoria. Así, consecuti-
vamente, fueron des�lando monjes negros que, �nalmente, eran 
identi�cados como el brazo de la traición, término recurrente 
este, como una manera de corporizar, al colectivo sentimiento de 
la derrota. Aunque al mismo tiempo, quedase �otando la sensa-
ción, de que estos supuestos responsables, merced a espurios  e 
irreconocibles acuerdos no pasasen de meros chivos expiatorios, 
perejiles, cabezas de turco, etc. etc.. De modo que los  verdaderos 
responsables del fracaso, permanecían ocultos y quedando al 
alcance de sus  manos, la idea confesada de echar culpas, sobre el 
enemigo extranjero. Aún más, que dicho oculto enemigo, ya 
estaba moviendo sus �chas para que prontamente entrase en 
funciones un nuevo fusible de cabotaje:



De modo que, como una joya oculta y fuera del alcance colectivo, 
los argentinos parecemos eternos carecientes  de la sensación de 
felicidad, conduciendo el carro de la patria. Dado nuestro tradi-
cional y fatídica experiencia, la felicidad de existir y ser posible, 
quiero decir, la felicidad legítima, aquella digna de ser mostrada y 
fruto de anhelos nobles,  habría que buscarla en pequeños logros 
y objetos, cuasi inmateriales -esto según la concepción del argen-
tino visible. Estos últimos, más cerca de la afectación y la impos-
tura del lujo:

De: El Payador Perseguido - A.Y. 

De: El Payador Perseguido - A.Y. 

y se viene abajo el templo 

de la decencia del país.-

La vida me fue enseñando,

lo que vale una guitarra;

por ella anduve en las  farras

tal vez hecho un estropicio

y casi me agarra el vicio,

con sus invisibles garras .-



Desde reiteradas e inspiradoras metáforas, Leopoldo Marechal ya 
nos lo decía en su poema, Descubrimiento de la Patria:

- “…La patria es una niña de  voz y pies desnudos…”

- “…La patria es un peligro que �orece…”

- “…La patria es una provincia del cielo…”

- “…La patria es un temor que ha despertado…”

- “…La patria es un dolor que, aun, no sabe su nombre…”

- “…La patria  es un templo, donde velo al silencio…” 

- “…La patria es un dolor que se lleva en el costado, por eso nunca 

más, hablaré de la patria…” 

Resumiendo y ya en pleno s. XXI pareciera que la patria sería un 
prolongado amargor, que aún no sabe del sabor de la miel. Pero 
Marechal desde su Descubrimiento de la Patria nos dice más, 
cuando cita a la gran ciudad donde los argentinos visibles, mero-
dean y corren desaforados como logreros en los mercados. Él lo 
hace atento a la denominación de la ciudad de la yegua tordilla. 
Es voz popular en los ámbitos rurales que el equino de pelaje 
tordillo, guarda una maña para descargar sobre su jinete; a modo 
de súbito y artero movimiento, tendiente a producirle una abrup-
ta, mal intencionada caída cuando este menos se lo espere. Al 
mismo tiempo habla de “la” yegua tordilla y no de “el” caballo. 
Ocurre que la traición y atento a una primitiva, vasta, tendenciosa 
y equívoca literatura de recurrente literatura solía corporizarse en 
la mujer... Lapidariamente para “ella” y -según argumentos a�nes 
con una prosapia tanguera de viejo cuño- más temprano que 
tarde al “noble” varón le correspondería las generales de la ley 
vale decir, la “traición de una mujer…”: “…Si el hombre pa tomar 
un trago e caña / precisa la traición de una mujer…” (De puro 
curda - autor: Abel Aznar). Pero aquí y siempre según Marechal, 
es “la” ciudad de la yegua tordilla como una ¿poco feliz? metáfora, 
proclive a propinar fraude y/o traición a sus desprevenidos hijos y 
eso, a la vuelta de cualquier esquina… Finalmente, amerita decir



que la acción de “traicionar” y/o aplicación de otras diversas 
malas artes, lejos está de ser una cuestión de género.

Cito a Leopoldo  Marechal, junto a Yupanqui y Mallea, como tam-
bién podría nombrar a Domingo Zerpa, el Poeta Abra pampeño, 
que en la década del treinta, emocionara a la audiencia del Café 
Tortoni, al recitar su emblemático “Juira, juira…” junto con “El 
Tajo”, tal vez inspirado como E. Mallea, en el ideario americanista 
de Waldo Frank. A estos nombres no solamente los iguala su 
contemporaneidad, ocurre que, todos ellos, eran hombres de un 
interior tan  profundo,  como proclive a  engendrar argentinos 
invisibles.       
** “…Y ese hombre, ese hombre que salía primeramente a mi 
encuentro en Buenos Aires, presentaba  a todas las corrientes libres 
de cultura, una sangre sin resistencia, sin potencia de selección, de 
rechazo –una sangre intelectualmente hablando, blanca. De ahí 
provenía también su confusión al creer -¡tan a menudo, con tanta 
obstinación!- que un mero erudito es más substancialmente culto 
que un labriego de sabia raza o que un indio azteca…” .      

*** “…Al hombre argentino visible parecía serle difícil concebir que 
de poco sirve la cultivación de un espíritu cuando ese espíritu no es 
culto de origen, culto en su primera célula, esto es, constitucional-
mente…”.
   
Tanto para Mallea y Yupanqui, como para Ricardo Rojas y Manuel 
Gálvez; la patria era sinónimo de territorio; una geografía cierta, 
al mismo tiempo que una matriz referencial. Un espacio dentro 
del planeta, donde en su memoria, cupiesen antepasados hispa-
nos y americanos, como un acto de justicia, propulsor a la vez del, 
**** ”… gesto tradicional de la patria…”. Una pací�ca y armoniosa 
simbiosis: hombre-tierra.

Podría citarse otro ideario, en este caso más cercano al argentino 
visible; se trata del auto proclamado: ciudadano del mundo. Un 
producto para el cual  el planeta es poco menos que su patria y su 
terruño. Estos, bien podrían ser los aeropuertos o las dársenas



marítimas. Dichos ciudadanos del mundo, suelen hablar con 
desparpajo de contaminación global, achicamiento de la capa de 
ozono y otros peligros para la  salud de la tierra y sus habitantes. 
Al respecto me parece poco viable la salvación del planeta, care-
ciendo de una patria, un pueblo, una aldea, o un solar adonde 
regresar, en un momento de nuestras vidas. Algo que, �nalmente, 
sea causa de una imperiosa e impostergable necesidad. De tal 
contemporáneo razonamiento, podría inferirse que dicho sujeto 
carecería de símbolos Patrios que lo represente. De ser así, una 
bandera, una escarapela o un Himno  no formarían parte de su 
causa. Pero ocurre que cuando el pueblo canta su Himno, se está 
cantando a sí mismo, luego, la emoción y energía que le imprime 
a su canto, estarán directamente ligados a la alegría colectiva  
que embarga, siente y transmite. De modo que, el sentido de 
pertenencia a una tierra, está cabalmente celebrado en ese altísi-
mo minuto, y es cuando el hombre y la mujer, unidos, consubs-
tanciados, echan al aire toda su agradecida emoción. Ese canto 
individual que se hace coro, signi�ca algo más, y es la manera de 
dejar constancia que cree en sus gobernantes que lo representa. 
Signi�ca pues, que estamos ante la presencia de un pueblo que, 
si bien está gobernado, no se siente dominado. Porque un 
pueblo cuando está cantando su Himno con toda la voz, nos dice 
también que cree en sus potencialidades. Dones  estos, origina-
dos en el mandato de la tierra que al mismo tiempo le otorga, 
terruño y originalidad. Ante tal manifestación de compacta 
fuerza telúrica contrapuesta a la globalización (sinónimo de 
dominación) no le queda otro recurso que el de retroceder.         

Andaré por los cerros

Selvas y llanos, toda la vida;

Arrimándole coplas

A tu esperanza, tierra querida.-

De: Tierra Querida - A.Y.



**  Historia de una Pasión Argentina- Eduardo Mallea- Edit. Sudamerica-
na - Bs.As. Edic. 1968.-

***  Idem, ídem.-

***   La Hermanita Perdida – Canción Letra: A. Yupanqui  Música: A. 
Ramírez.-



mÁs sobre el anacronismo

Hemos dicho que tanto  Yupanqui  como  Mallea, recurrentemen-
te, escriben y cantan desde un pasado. Lugar favorable para 
potenciar un idealismo a contrapelo de su presente;  en  tierras (o 
asfalto) de  hostil geografía.
 
Es evidente que ella, Buenos Aires, y aun a costa de un mutuo 
pesar, los acoge en sus baldosas. Al mismo tiempo les sirve de 
parámetro y frontera, gran motivo  para cantar, a modo de anti-
nomia, las notorias diferencias entre una enorme y despoblada 
comarca, que constituye la Argentina del interior. En el otro 
rincón, un enjambre humano capitalino que los aprieta, los 
empuja y hasta los reconoce como extraños, pero que al mismo 
tiempo los desvela, para que ambos fructi�quen en inspiración 
creativa, y en ese dilema de mostrar como un modelo a seguir a 
ese otro, el argentino invisible de Mallea. Un argentino a quien 
avizora e intenta describir, paradojalmente, como un hombre 
nuevo, una especie humana por descubrir y poner en valor. Más 
allá del horizonte ultramarino de la bahía:

“¿Quiero aludir al gaucho, quiero aludir al paisano, al agricultor, al 
estanciero?. No, no aludo a ninguna de esas “profesiones”, sino a un 
estado especial, al estado de un hombre argentino, éticamente muy 
de�nido, que se parece, hasta identi�carse en modo asombroso con 
ellos, al clima propio, la forma, la naturaleza de la tierra argentina. 
De la tierra argentina y de su proyección intemporal, de su proyec-
ción como historia y como nacionalidad.-“

Por su lado, Atahualpa Yupanqui se mira en el espejo familiar de 



sus mayores, asumiéndose como una renovada continuidad que, 
desde su arte, amolda y reconstruye, salvador. 

Ahora: 

¿Cómo hacer para que una superpoblada C.A.B.A. y el cinturón 
poblacional que la circunda, vuelvan su mirada hacia el resto del 
país de modo tal que, a más de medio siglo a la fecha, lo que 
constituyó la inmigración interior y desde los países limítrofes, 
sucesora de la europea hacia �nes del s.XIX,  hasta pasado la 
mitad del S.XX,  emprenda un viaje de retorno hacia la tierra de 
sus mayores, hacia la otrora tierra del argentino invisible…?  
    
Porque amigo lector, desde ya demasiados años a esta parte, 
mucho ha venido aconteciendo en clave de dislate. Desde 
proyectos tales como: ganar tierras al río para construir una 
ciudad deportiva, a un aeropuerto internacional sobre el estuario 
del Río de la Plata; hasta que la gente se mata por un palmito de 
tierra donde asentar sus reales* 

Y todo esto, mientras nuestros más serios Demógrafos y Econo-
mistas, nos dicen que, de acuerdo a la super�cie de nuestro terri-
torio y a las potencialidades de su suelo, una equilibrada ocupa-
ción del mismo, demandaría un número estimado en 150 millo-
nes de habitantes.  
   
Cierto es que al pasado no se vuelve, por más que autorizadas 
opiniones (caso Mallea y Yupanqui),  intenten demostrarnos que, 
todo tiempo pasado fue mejor. Que si bien había mucho por 
corregir, ambos, buenamente, nos hablaban un modelo a recupe-
rar.        

Mi agüelo fue carretero,

Mi tata fue domador;

* me estoy re�riendo al triste espectáculo brindado por los ocupantes ilegales (¿?) del Parque Indoame-
ricano, jurisdicción de Villa Lugano, año 2009.



Quiero detenerme en el pensamiento de Mallea cuando lo descri-
be:

“…De la tierra argentina y de su proyección intemporal, de su 
proyección como historia y como nacionalidad…”

El dilema se hace presente al momento de compatibilizar a ese 
argentino inmerso en el paisaje, a la manera de los escritores 
románticos; ese argentino ajeno y lejano del ruido de las fábricas,  
el submundo de los subtes, a la velocidad del automóvil. Es decir,

nunca se buscó dotor

pues se curaban con yuyos,

o escuchando los murmullos

de un estilo de mi �or.

……………………………………….

En esos tiempos pasaban

cosas que no pasan ya.

Cada cual tenía un cantar

o copla de anochecida.

Formas de curar la herida,

que sangra en el trajinar.-

De: El Payador Perseguido - A.Y.



dos mundos reales, contrapuestos y ya para entonces, simbólica-
mente, separados por la General Paz. 

Pero hay, más de Mallea, Yupanqui y H. Murena  –quien nos revela 
su condición de escritor anacrónico- un cuarto  hombre, inte-
grante de esta reunión, destinada a discurrir acerca de los valores 
y virtudes de la tierra argentina y de su proyección intemporal…: 
    
Quien esto escribe, testigo opinante de los profundos cambios, 
que de sesenta años, por lo menos, -para �jar un temporal 
mojón-, a la fecha, ya se delineaban como un obstinado avance. 
Cambios que desembocarían en este acontecer, pletórico de 
capitalismo �nanciero  y globalización. Ambos, a su vez, impiado-
sos substitutos de la propiedad del hombre en bene�cio de la 
propiedad del capital in humano,  precisamente. El pequeño arte-
sanado, la pequeña industria, la pequeña agricultura, ha cambia-
do su escala, aumentándola hasta niveles de grandes trust y de 
capitales inmensamente  grandes, que trascienden el producto 
bruto interno en la gran mayoría de los países.  Nuestra platafor-
ma marítima pesquera, semi privatizada; los recursos mineros no 
renovables en manos de multinacionales, con un método de 
explotación que  en la mayoría de los casos, contamina el agua 
potable de las vertientes serranas; con una agricultura no solo de 
mega escala, sino con uso y abuso de pesticidas altamente 
tóxicos, enfermando a las poblaciones aledañas; con un desa-
prensivo y mega desmonte de especies nativas, con la conse-
cuente desaparición de la fauna silvestre, que pronto será recor-
dada apenas, en los manuales de botánica y zoología. Con la 
cadena alimentaria de aves, vacunos y porcinos, con�nados al 
hacinamiento e implante de anabólicos, dañinos para el consu-
mo humano.  

Está claro que este cuarto hombre, integrante de la reunión aquí 
convocada, hace un guiño aprobatorio a la necesidad de un viaje 
de vuelta hacia la Argentina de Mallea  y de su proyección intem-
poral. A la misma Argentina de Yupanqui, la de un tiempo cuando 
pasaban cosas,  que no pasan ya…



También están las buenas noticias, que nos conducen a pensar 
que no todo está perdido. En el mundo existen países seria y 
sustentablemente desarrollados, en los cuales los ciudadanos 
son materia de altos cuidados y resguardos, por parte de sus 
administraciones. Un modelo estadual que a la hora de repartir, 
lo hace con  excelentes coberturas de sanidad; propulsor de 
actividades al aire libre con gran fomento y respeto por la natura-
leza; con políticas agropecuarias a escalas humanas de produc-
ción. Con su geografía presentando un ocupación demográ�ca-
mente equilibrada, con sus economías regionales funcionado a 
pleno poniéndolos a cubierto de éxodos masivos hacia las ciuda-
des principales. Con una educación tan e�ciente que hace que 
los maestros gocen de los más altos salarios y a su vez, un altísimo 
status social. Con un  -repito- sustentable nivel cientí�co y tecno-
lógico.  Con una actividad cultural de gran calidad, con una acérri-
ma convicción por celebrar su folklore tradicional, representado 
por sus industrias textiles, sus gastronomías,  sus cerámicas, sus 
plásticas, sus literaturas, sus músicas, etc. Plenas de personalidad 
y talento creativo, son, a la vez, materia de orgullo propio y de 
admiración ajena.   
    
Estos países no son fáciles de ubicar, dado que, por lo general, no 
son fuente de noticias a nivel global, probablemente por decisión 
propia y masivamente presentan un muy bajo nivel de exposi-
ción. Lejos de las otras naciones, que se nos presentan como 
potencias mundiales. 
   
La Argentina no solamente ha ido resignando territorio a manos 
de los países vecinos y, en el caso de nuestras Islas Malvinas e islas 
del Atlántico sur, debido a desastrosas decisiones de los gobier-
nos de turno, sometida a una innecesaria guerra, con el duelo 
aun no concluido por la metralla inglesa y sus aliados de la OTAN. 
También ha ido perdiendo seriedad y virtud gubernamental. De 
ahí para abajo, como en un hogar donde fallan las conductas de 
los padres, también algunos hijos adoptaron su mal ejemplo. 

Reconocer los males que históricamente nos aquejan como 
nación,  con el �n de proyectar un futuro que a la manera de 



Mallea y Yupanqui, nos conduzca a una exaltación severa de la 
vida, ya es un paso adelante. 

El siguiente, quizá, será reconocer que nuestro presente no es lo 
mejor que nos pasa. Esto sumado a la mirada que del pasado 
ellos hacían, hará que proyectemos un mejor futuro, más acorde, 
con nuestro merecimiento de argentinos.-            



el desencuentro

Débil autoestima la de nuestro país visible; a�orando como una 
catarata de masivas energías en eventos deportivos donde nues-
tro orgullo identitario se lo juega en once pares de piernas detrás 
de una pelota de futbol. Por lo demás y rayana en una muche-
dumbre de bipolaridades; oscilando desde la exaltación paroxís-
tica y la depresión severa tras la derrota en la �nal de un Mundial. 
   
Pero no estoy re�riendo aquí un sentido de patriotismo genuino 
y colectivo, que llevara a los argentinos a un inútil sacri�cio de 
jóvenes vidas, cuando la Guerra de Malvinas. Vil engaño y ello, 
producto de decisiones en altos mandos de facto y muy posible-
mente como meros ejecutores de órdenes emanadas de los 
centros del poder mundial. De aquella desgraciada aventura bien 
lo sabemos, todavía nos está costando reponernos moral y 
psíquicamente. A la manera de desvalidos hijos ilegítimos, de 
huérfanos trajinándonos en el tercer patio, siempre dependiendo  
de una opinión deliberadamente falsa e incompleta. La de una 
suerte de fría y distante madrastra, la cual con una voz lejana 
desde allende el Océano Atlántico, nos señala con un puntero sus 
aviesos comentarios. Así,  hemos ido internalizando una imagen 
de nosotros mismos vertida por aventureros, místicos y logreros 
de la primera hora. Desheredados de toda fortuna, campesinos 
sin tierra, delirantes y locos, mezclados con personajes de la más 
baja calaña, todos y más, los cuales, a su vez, llegaban a estas 
playas con la quimérica presunción de que apenas pisaran estas 
ubérrimas geografías, se tropezarían con enormes cascotes de 
oro.  Más que el deseo de hacerse la América, movía a dichos espe-
címenes el obsesivo deseo por un pronto regreso triunfal, a la 
ciudad o aldea de origen. Ya lo ha dicho –más acá en el tiempo,



nuestro poeta Jaime Dávalos: América es una tierra de aventureros, 
que a los aventureros, se los traga…- De una manera  u otra todos 
ellos más tarde, se verían obligados a convivir con nuevos congé-
neres: colonos, artesanos y demás siete o�cios:  “…Me galopan en 
la sangre trescientos años de América, desde que don Diego Abad 
Martín Chavero llegó para abatir quebrachos y algarrobos y hacer 
puertas y columnas, para hacer iglesias y capillas. Por el lado mater-
no vengo de Regino Haram, de Guipúzcoa, quien se levanta en 
medio de la pampa y levanta su casona…” (Atahualpa Yupanqui). 
Sin embargo, estos colonos, obligados, ocasionalmente, a cruzar-
se con aquellos otros primitivos paisanos hijos de la Conquista y 
caminantes siempre de paso, zaparrastrosos y obnubilados,  des-
plazándose de espejismo en espejismo, de saqueo en saqueo, 
estaba claro, jamás serían sus vecinos. Las secretas in�uencias de 
la tierra y el surco, los iría llevando por otros caminos,  conducen-
tes a la querencia. Una nueva realidad que, en de�nitiva, iría cons-
tituyéndose en la simiente y origen de los argentinos invisibles, de 
Eduardo Mallea.  Los otros,  carne y sangre de un período anterior 
donde campeara la quimera del oro, buscadores a su vez de in 
hallables picadas conducentes a la ciudad de los césares y demás 
tierras prometidas. Dichas mentes febriles (hijos de la América 
Conquistadora) en su errático peregrinar por selvas y desiertos, 
acabarían por constituirse en semillero de otros frutos; el que 
daría lugar a la Argentina de la  barbarie; según Domingo F. 
Sarmiento. 

Ahora bien, para esta barbarie existía su opuesto; la civilización, 
corporizada geográ�camente en la ciudad de Buenos Aires, la 
niña mimada de Sarmiento, respirando con las pulsaciones de la 
vieja Europa. Una ciudad a la cual y ya avanzado el s.XIX,  hasta  la 
década del cuarenta del s.XX, llegaría una nueva oleada inmigra-
toria. Estos nuevos exiliados se vieron hacinados en conventillos, 
subsistiendo apenas en una ciudad, que no le ofrecía mucho más 
que miseria y sub ocupación. Similares condiciones de vida que 
aquella decadente Europa de origen, la que los expulsara casi de 
igual manera, centurias antes. Mientras tanto, el �lósofo francés 
Juan J. Russeau, ya iba por la contraria y a diferencia de un 
Sarmiento que veía en las ciudades la quinta esencia de la cultura 



y el orden en suma, la civilización occidental la cual, para enton-
ces, ya representaba la decadencia moral y la involución del 
hombre. Por ello, mientras en el hombre civilizado la crueldad 
había alcanzado rasgos de premeditación y re�namiento en el 
“buen salvaje” (sic) de Russeau, esta se manifestaba bajo signos de 
espontánea inocencia y producto de las circunstancias puntua-
les, en su diaria lucha por la vida. 

Si habría que puntualizar en que tipología humana Sarmiento 
adjudicaba la “barbarie”, no era en el indígena, ya que este poseía 
su organización social y política, manifestadas a partir de su vida 
en comunidad, nómade o sedentaria. Esta última, más propia de 
las regiones del noroeste argentino, donde la piedra, al sustentar 
construcciones más sólidas y duraderas, permite la práctica de la 
agricultura. Así  podría deducirse que el objeto de la barbarie no 
era otro que el mestizo hijo del español y el indio, cuyo origen 
americano habría que buscarlo en el antiguo desclasado, 
nómade a partir de la caótica energía que su ambición por el oro 
-la más de las veces- quimérico le insu�aba en sus piernas y en su 
mente, la cual desconocía otros valores. Por ende, su incapacidad 
mani�esta para amoldarse a una vida en comunidad,  invalidaba 
al mestizo, para reconocerse  como indio, o como español. Esta y 
no otra, fue la materia prima que José Hernández, en 1872, diera 
a conocer en la primera edición de su Martín Fierro.  Pero aquí  y  
lo que hasta entonces estaba en entredicho: la violencia, lo instin-
tivo, lo irracional, el caminar la tierra sin aquerenciarse en ningu-
na parte, en suma: “la barbarie”, estas y otras �aquezas humanas, 
son sublimadas  a través del culto al coraje y a la fuerza al servicio  
del honor y la baquía física, puestos de mani�estos sobre el lomo 
de un caballo, constituyéndose en fuente de lo telúrico. Por ello, 
todo este armado de nuevas virtudes, representadas en el 
gaucho Martín Fierro, dieron forma  a un modelo de nacionalis-
mo, pleno de una nueva y propia identidad. Clara respuesta a una  
fuerte e ilustrada cultura europea, presentes en una ciudad plena 
de connotaciones elitistas. A todo ello debía sumarse una fuerte 
oleada inmigratoria, esta vez de los estratos más desposeídos  del 
viejo continente. Aunque ambiciosos, de modales básicos y, en 
su  mayoría por las circunstancias, o por lo que fuere, carentes de 



ideales superiores. Este neo “bárbaro” irrumpe con fuerza en las 
puertas del ostentoso “centenario” de la República, siendo a su 
vez la arcilla con la cual años más tarde, se modelaría  el argentino 
visible.  Mientras tanto, y favorecida por un mundo que buscaba 
reponerse de los estragos dejados por la primera guerra mundial, 
Buenos Aires ostentaba ser la ciudad más europea de América. 
De modo que el paradigma, marcado a fuego en la segunda 
mitad el s.XIX  por Sarmiento: “Civilización” representada por la 
gran ciudad y “Barbarie” por un inmenso y despoblado territorio a 
merced de caudillos (los cuales a su manera marcaban territorios 
e imponían leyes) era la medida cierta que separaba dos realida-
des. Fuera de los límites que imponía un modelo extranjerizante, 
los hombres hijos de la tierra, cuyo gran arquetipo sarmientino 
fuera Facundo Quiroga,  abrazaban las banderas del federalismo. 
Desde una  manera imperfecta tal vez, pero aun con lo poco que  
tenían, constituyendo  una abierta intención de integrar lo nacio-
nal, procurando acabar, de este modo, con un modelo de país 
nacido y crecido bajo el signo de hijos y entenados. De más está 
decir que el Gaucho, verdadero arquetipo de la “barbarie”, fue por 
ello el mayor perjudicado a partir de lo transcurrido desde el 
primer tercio del s.XIX, hasta bien entrado el s.XX. 

Finalizada la Conquista del Desierto, este fruto visible de la unión 
del español con el indio, no halló cobijo ni sustento, sino en las 
tolderías, cada vez más raleadas, de la vasta región pampeana, o 
también, y debido a su condición de desertor de los ejércitos de 
línea, en las cárceles, que la justicia y el modelo imperante, deter-
minaban:

“…Allí escuché una vez a alguien que tocaba guitarra. Y no era un 
Pampa, sino un paisano, un gaucho que hacía tiempo había elegido 
ese lugar, tal vez como refugio. Como en esos años no se ofendía con 
la pregunta a nadie, el hombre estaba tranquilo. ¿De dónde había 
llegado galopando?. ¿Qué cosas lo llevaron hasta el rancherío del 
cacique Benancio?. Eso era de no averiguar…”- 
    

De: El Canto del Viento - A.Y.



Quedaba una última posibilidad y era  la de ser materia de engor-
de para la tierra, luego de ser atravesado por las lanzas del malón. 
Mientras tanto los más “bene�ciados” o tardíamente adaptados al 
modelo, hallaban conchabo en las �amantes y extensas estan-
cias, nacidas a partir del gran arrebato de la tierra que el estado, a 
su vez, propiciara desde un orden terrateniente.  

De: El Payador Perseguido - A.Y.

El trabajo es cosa buena,

es lo mejor de la vida:

pero la vida es perdida

trabajando en campo ajeno.

Unos trabajan de trueno

y es para otros la llovida.-



amÉrica del sur, 
el lugar adonde uno llega para irse

Todo aquel que vino de Europa, digamos España, a modo de 
matriz cultural, llegó a una tierra donde, –según lo escuchado- 
esforzándose y como desheredado que era, hallaría revancha. 
Virtualmente, y para ello, se consideraría un primogénito, alguien 
a quien podría caberle los alcances del mayorazgo, un extraño 
que  tendría la oportunidad de ser un hijo del nuevo continente. 
Privilegios del periodo de la Conquista; errantes que  tomaban de 
la tierra  todo lo que considerasen de valor, según los cánones de 
la vieja Europa. Alguien, quien fruto de la unión con una indíge-
na, propiciaría hijos a la tierra, y por ello fue que devenido en 
semental mestizador de la raza nativa, por donde anduviera fue 
sembrando la tierra de desclasados y errabundos como él. Quinta 
esencia del padre ausente y ambos hechos a los rigores de andar 
por la vida buscando lo que rara vez hallarían.

*“…La España que descubrió América era una nación desangrada y 
triunfante, hambrienta y segura de su destino. Liquidada su lucha de 
siete siglos con el invasor, reconocía en el desenlace el dedo de la 
Providencia que la consagraba como paladín de la cristiandad y se 
hallaba dispuesta a cualquier empresa osada. Le urgía el hábito 
adquirido del riesgo y la gloria que estaba por cierto, en los aires del 
tiempo pero en ninguna parte como en aquellas tierras ásperas 
donde multitud de campeadores sin fortuna sentían palpitar en sus 
�ancos, el llamado del hierro vacante…”

“…Los pueblos fueron hechos para irse...”

Césare Pavese



De: El Payador Perseguido - A.Y.

“…Detrás del ruido del oro,

van los maulas como hacienda.

No hay �ojo que no se venda,

por una sucia moneda,

Más siempre en mi patria queda

criollaje que la de�enda..”

*Historia de Argentina – autor: Ernesto Palacio. Fragmento de dicho libro tomado por Jorge Martínez 
para su artículo “El autor del justiciero veneno” – Diario La Prensa 31-01-2019

Siglos pasaron y, ciertamente, el tal vez infortunado mestizaje 
inicial de la Conquista, se convirtió en el Negrero de Zafra, el �lm 
ya citado a través de una idea inicial de Atahualpa Yupanqui. A su 
vez, el Alfredo Jasper de Los Tallos Amargos, bien pudo ser 
–repito- un arquetipo de argentino visible, para Eduardo Mallea.

Tal vez y ambos puestos en la doble condición de desterrados, 
aun pueda caberles un plan C, un camino de herradura que los 
lleve a un encuentro consigo mismos. Un nuevo orden que les 
marque distancias entre un antepasado de itinerante logrero y/o, 
un citadino resentido e inescrupuloso.- 



De: El Payador Perseguido - A.Y.

De: Historia de una Pasión Argentina - E.M.

En el trance de elegir,

que mire el hombre pa ´dentro,

donde se hacen los encuentros

de pensares y sentires;

después que tire ande tire,

con la concencia por centro…”

la verdad

 “…Las existencias se justi�can en el más insigni�cante gesto. Pero el 
instrumento del creador es la verdad; el artista opera en la realidad, 
su �cción es solo el imaginario transporte de la realidad verdadera, y 
aun cuando el novelista miente o el pintor miente, mienten sobre 
una realidad existente en ellos; de ese modo su mentira no es pecado 
sino imaginación que transforma con �nes a una diferente 
verdad…”.-
 
“Y la Argentina auténtica, la Argentina profunda, cada vez me pare-
cía más solitaria, más silenciosa, más agobiada por la carga de la 
otra, de la exterior, la representativa…-“

   



De: La Pura Verdad - A.Y.

“…Al corazón solo dentra,

la pura verdad…

Al corazón solo dentra,

 la pura verdad.

¿Tu quieres saber porque?,

tu quieres saber porqué?:

Escúchalo bien; escúchalo bien…

cuando sintáis una pena,

cuando sintáis un dolor

si son cosas verdaderas, 

llegarán al corazón…-“

Tanto Eduardo Mallea, como Atahualpa Yupanqui sabían que la 
creación artística es la otra manera, el otro camino, para llegar  a 
la verdad; esa verdad que trasciende a la mera realidad.  Podrá sí, 
no adaptarse a la cruda cronología de la vista y de los hechos; 
pero hete aquí, que este es el más grande privilegio que puede 
ostentar un creador. Para ello cuenta con un arma poderosa que 
se le concede cuando decide abordar otros caminos, más tortuo-
sos tal vez, y llenos de peligrosos abismos (A.Y.). La tremenda y 
legítima carga de subjetividad que, desde su talento e inspiración 
creativa, ponen en el objeto de sus desvelos es tal, que ambos, 
conmueven al destinatario de dichas verdades, porque ellas 
primeramente pasaron por el tamiz de su conciencia, como hom-



De: Tierra Querida - A.Y.

De: Historia de una Pasión Argentina - E.M.

“…Lunas me vieron por esos cerros

y en las llanuras anochecidas

buscando el alma de tus paisajes

para cantarte, tierra querida…”

bres  cabales. Luego la verdad surge a la vista de todos: tenaz y 
salvadora.    

Y cuando Eduardo Mallea se refería a la Argentina auténtica; la 
Argentina profunda, lo hacía desde la convicción plena de haber 
conocido previamente a la otra Argentina, la que estaba a las 
antípodas de la primera, es decir: la exterior, la de la representa-
ción. Conocimiento pleno que, claro está, también alcanzaba a 
Atahualpa Yupanqui.

“…Aquel pueblecito, en �n, era  el símbolo del estado de Lázaro 
antes de resucitar, esto es de un estado de muerte, pero de muerte 
redimible.

Porqué la parábola de nuestro país es la parábola de Lázaro y el rico 
epulón. El rico epulón comía en su palacio, en cuyas graderías de 
entrada se sentaba Lázaro el mendigo, con sus llagas comidas por 
los perros; a la espera de las migajas del festín. Y al �n el rico y Lázaro 
murieron y fueron igualados en la sepultura…”

“…Así los que conocen en nuestra tierra el sentido severo de la vida, 
los que no dormitan, los que sufren por tener conciencia de  cierta 
pasión sacramental, lo íntegros, los invisibles, los enfermos de 
honradez, son los que viven separados por un abismo insondable 
del rico epulón, son la parte no futura, sino ya salvada de nuestro 
país como Lázaro...”             



De: La �echa ya está en el aire - A.Y.

“…Llenen mi boca de arena

si quieren callar mi voz.

No de morirme de pena.

la �echa ya está en el aire

para llenarse de sol.

Han de romper mi guitarra

para que no cante yo.

No he de a�igirme por eso,

la �echa ya está en el aire

para llenarse de sol…-“ 



De: El Pueblo - Pablo Neruda

A.Y.

“…Los distingo entre todos,

los que son sus iguales

y me parece que no puede ser

que así no vamos a ninguna parte,

que suceder así, no tiene gloria...”

“…Habría que destruir, o ayudar  a que el hombre destruyera dentro 
de sí mismo, todo lo que tenga de egoísta. El día que se entre en 
conciencia de para qué venimos al mundo y qué tenemos que hacer 
en él, entonces, tal vez, se disminuya ese caudal de egoísmo que, a 
veces, es motor que impulsa a las gentes a no portarse bien, a 
enriquecerse con facilidad, a inventar la guerra… esas cosas horri-
bles que acortan la vida del hombre y manchan su existencia en el 
universo. Si mis canciones pueden ayudar en una mínima parte a 
que la gente destruya su egoísmo, y me ayude a destruir el mío, me 
doy por satisfecho…” 

tÚ que puedes, vuÉlvete
(Noticias de la Cuarta Ola)



“…Que cada cual se destierre conscientemente en el territorio de su 
función. El médico en sus curas, el arquitecto en sus piedras, el escri-
tor en sus papeles. Que cada cual aprenda a saber  defenderse. Pape-
les del escritor son sangre o no  son nada: semen que sigue creando 
al tocar el aire, o nada. ¡Pobres patrias exteriores las de aquellos 
hombres que no saben en su humanidad –no en sus representacio-
nes- para mejorarla sin espectáculo, para mejorarla cuando se haya 
enfrentado muchas veces sola con la nada, con la desesperanza y 
con la muerte!. Pobres patrias la de los hombres que no se han hecho 
alguna vez a sí mismos angustiosamente la pregunta de Schura 
Waldajewa: “Señor, ¿para qué ha de vivir mi alma? Señor, ¿a qué he 
de conferir mi alma?...“ 

Aquí, tal vez, una de las mayores  razones por la cual el hombre ha 
ido sistemáticamente resignando su gran atributo (¿sin querer?, 
¿involuntariamente?): el íntimo orgullo de saberse un hombre 
honrado, es decir, su más intrínseca  propiedad,  por el valor del 
Capital. Luego su ambición fue cada más tierra fértil para la 
desmesura, llevándolo, como suele decirse en el norte, a cambiar 
plata,  por lata… quiero decir, a resignar su propiedad por la 
propiedad del Capital.  De ahí los cantos de sirena de los medios 
de información,  de  la competencia terrible y desleal del capital 
enorme, anónimo y ausente de toda humanidad, sistemática-
mente fue anulando –quebrando, quiero decir- todo vestigio de 
artesanado. Cuando los alimentos vuelvan a hacer producidos 
por la mano del hombre y la pequeña industria a construir las 
herramientas que dicha actividad requiere, el hombre quizá deje 
de envenenarse a sí mismo. Nada menos.

“…La razón, ¿qué debe ser sino un perro dócil del espíritu, del espíritu 
en que �orece nuestra carne cuando renace de las cenizas de ella 
misma?...”

E.M.

E.M.



A su vez, la tierra, probablemente deje de temblar ante cada 
explosión que la mega minería, a su paso, va sembrando en el 
suelo montañoso y las vertientes serranas, para volver a ser, nue-
vamente, manantial de purísima agua.

Aunque nada de eso será posible mientras los grandes grupos 
bancarios mundiales  y su papel corruptor del dinero, continúen 
cimentando su cada vez más indisimulado poder sobre la huma-
nidad, timoneando a su antojo el direccionamiento de los gobier-
nos, elegidos a través del voto democrático de las mayorías. Todo 
esto tiene un nombre: Plutocracia.

“…Por la patria interior se va a las otras, a las de afuera, a la patria 
nacional y a la patria universal, puesto  que la verdadera patria, la 
profunda, no se hace sola, sino con el interior de cada hombre…”

Tal vez, solo si el hombre en ese sucederse a través de los siglos, 
alguna vez se decidiera a poner �n a tanta ambición desmedida, 
ambición  que  suele comenzar  mirando con codicia la chacra del 
vecino, para luego en un inescrupuloso re posicionamiento, 

“…Los ríos vienen de lejos

como una cinta de plata

y cantan bajo los sauces

la canción de las quebradas…”

De: Candonga - A.Y.

E.M.



Ocurre que el término nación, está ligado a “nacionalismo”, enga-
ñosa palabra esta, que puede conducirnos a sentimientos exacer-
bados y propios de un desmedido chauvinismo, el cual, lejos está 
de un entrañable respeto hacia nuestros mayores y un profundo 
amor a la tierra que nos cobija.  
 
Cuidar la patria, además de cuidarse a uno mismo, es cuidar el 
suelo donde se ha nacido y se lo cuida, sembrándolo y produ-
ciendo alimentos que no intoxiquen al semejante, ni depreden y 
contaminen las aguas, ni saqueen la riqueza ictícola de ríos y 
mares. Cuidar la patria es procurar dejar a los hijos la porción de 
tierra que se ha heredado de los padres y no someterla, a ella y a 
sus instalaciones, al arbitrio de los pools de siembra, a los feed lots 
ganaderos. Anónimos y voraces emprendedores ellos, que en las 
o�cinas de las grandes ciudades, desconocen  totalmente lo que 
es trabajar el suelo fértil a través de emprendimientos familiares, 
produciendo vegetales libres de pesticidas. Desconocen lo que 
es mantener una tambo, o un  rodeo vacuno, sin que la ambición 
de echarle unos kilos más al novillo, o unos litros más de leche en 
el ordeñe,  les lleve al  desaprensivo y tóxico implante de anabóli-
cos. 

“…Era una depredación llevada contra las conciencias, contra la 
conciencia de la persona, contra la conciencia humana. Era un 
asalto, una violación de domicilio moral. Era meterse violentamente 
en la ajena conciencia, con ánimos de pillaje…”

tomar cuenta de la otra y de la siguiente y, así, apoderarse, �nal-
mente, de países y continentes… el mundo podría salvarse.  Y 
conste que digo país y no nación y si digo país, digo patria. 
Porque ¿qué es la patria sino, el lugar de nacimiento de los 
padres…?

“…La patria es ese secreto salmo, que se reza en silencio y en lo más 
recóndito de cada uno…”

E.M.

A.Y.



De ahí, quizás, que en estos últimos quince, veinte años, hemos 
visto al campesino pequeño y mediano productor, acabando por 
arrendar o malvender su propiedad rural, la mayoría de las veces, 
herencia de más de una generación. Así, la Plutocracia, como en 
un inmenso tablero de ajedrez, sigue avanzando de casillero en 
casillero y de campo en campo, “comiéndose” primeramente a los 
“peones”, para luego terminar devorándose a la “reina”, que viene 
a ser la propiedad familiar. Familias estas que acaban siendo 
expulsados hacia las grandes ciudades, para ejercer labores en las 
cuales la patria, vale decir  la tierra de los padres, no los preparó.  
Así acabarán, uno a uno, cayendo en las redes de la Argentina 
visible, la Argentina de la impostura, la Argentina donde sobrevi-
ve y triunfa  el pensamiento y la acción en términos personales, 
de mercancía global. Claro que para llegar a este estado de cosas, 
se cumplen pasos previos: aumentar los costos de producción y 
de insumos según el alza monitoreada de las divisas patrón es el 
primero. Mientras tanto, los “gerentes”, votados por mayoría para 
que de�endan los intereses de sus habitantes mandan  “pisar” por 
medio de maniobras especulativas, el precio en kgs. del ganado 
en pie, mandan  “pisar” el valor del  litro de leche puesto en el 
tambo, mandan “pisar” el valor del producto en las granjas y en 
las chacras. El intermediario mientras tanto sigue comprando a 
dos para  vender a precio góndola: a cinco, a seis…  Así, el peque-
ño propietario de la tierra acaba por entregarse de pies, y manos, 
al arrendatario, que viene sumando hectáreas más hectáreas, 
como un tendal de palomas. Finalmente, ver su campo embarga-
do y en situación de abandono según los términos más arriba 
apuntados, será el golpe �nal de la Plutocracia.  Y para el peque-
ño y mediano productor rural mientras tanto, un camino sin 
retorno.-

“…La humanidad era el país invadido, su crecimiento el afectado, el 
impedido; su prolongación, impedida. Y esto -¿hecho en nombre de 
qué orden…?”. “…No, por cierto, del orden fundado en el orden 
propio de las naturalezas, honradamente puras…” 

E.M.



A propósito de La Tercera Ola, libro cuyo autor, Alvin To�er, 
irrumpió a mediados de la década del ochenta y entre otras 
cosas, sacralizando el término globalización, como sinónimo de 
un poder invisible y mundial que trasciende a los países y a la 
culturas comarcanas. Todo ello como una continuidad de dos 
eras anteriores: la agrícola y la industrial. A continuación esta 
(tercera ola) que da paso a la robótica y a la informática, al servi-
cio de mandatos invisibles y a la vez ultra presentes. Una nueva 
Era donde, en suma, unos pocos, someten a todos los habitantes 
del planeta; según pasos y estrategias a cumplir. Llegando, si 
hiciera falta, hasta propiciar guerras, vendiendo armamentos a 
una y a otra parte de la contienda, cuyo �n último es el apodera-
miento de territorios, los cuales, por lo general, cuentan con 
algún valioso recurso no renovable.

Esta es la Tercera Ola, por la que estamos atravesando, donde los 
países emergentes  son productores de materias primas, según 
designios de la división internacional del trabajo. Para ello existe 
un método y es el de corromper y gestar convulsiones internas  
dentro de los gobiernos que osaran apartarse de tales mandatos, 
a través de golpes militares y/o económicos.  Para ello, basta con 
ahogarlos �nancieramente  con  “préstamos” que, bajo presión y 
connivencia de gestores económicos (“ministros de economía”), 
acaban por condenarlos bajo la rémora de una deuda externa 

“Duerme el tirano la siesta

Con metralleta a la par,

Por si pasa un inocente,

Cantando a la libertad…”

De: En Aquel Tiempo - A.Y.



espuria, eterna e impagable, que acaba por someter a los pue-
blos a los designios y apetencias  del Capital. Esa es la verdadera 
suerte de los pueblos a los cuales no les es permitido alcanzar un 
grado de  desarrollo integral (que no es lo mismo que crecimien-
to económico) con incorporación de educación, salud, ciencia y 
tecnología a su vida cotidiana y al servicio del hombre. Esto es, 
hablando en términos de ocio y/o producción sustentable. Los 
países que encarnan tales carencias, constituyen lo que se 
conoce como: “Tercer mundo”. Tercer mundo este al cual le siguen 
atacando males endémicos principalmente en las regiones tropi-
cales y/o frías del planeta, derivados de la presencia de vectores 
mortíferos para la vida humana, aguas contaminadas, polución 
ambiental, etc. Dicen que la ciencia y la tecnología tienen para 
todo una respuesta, pero ocurre que a los grandes laboratorios 
mundiales no les interesa desarrollar vacunas que contrarresten 
dichas enfermedades. Ocurre  –oh, casualidad- que en los países 
donde el paludismo, el cólera, la tuberculosis, etc., el Estado, al 
carecer de recursos económicos para adquirir los insumos a�nes, 
no asume la salud de la población a través de campañas enérgi-
cas,  masivas y continuadas de vacunación. Mucho menos, hablar  
de una adecuada política de prevención social – sanitaria. Final-
mente, el tercer mundo, al no constituirse en un atractivo merca-
do para los grandes laboratorios mundiales, no se desarrollan 
programas de investigación y mucho menos de fabricación de 
medicinas,  que den respuesta a sus �agelos.

Pero esto no es todo para el nuevo modelo de vida a escala 
global, que nos marca el mega capitalismo, el que a su vez cuenta 
con la complicidad y sumisión de presidentes elegidos por el 
voto pseudo democrático, como una suerte de gerentes zonales. 
Su misión es la  de ejecutar los mandatos estipulados en términos 
de organigrama ultra empresarial, y signi�ca, esto, que para la 
periferia en la que como ciudadanos estamos sumidos, no hay 
chance de un plan B.  La orden es clara: concentración de la tierra 
en pocas manos y productora de materias primas, explotación de 
bienes no renovables hasta acabar con los bosques nativos y los  
recursos: mineros, petroleros, ictícolas, de energía etc.; los cuales 
deberían corresponder al patrimonio y reservas de los pueblos, 
como un bien estratégico de estado.



“…Ahora sentía la necesidad de estar alzado en la defensa contra 
esa invasión, a no dejar hollar el espíritu, a darle armas. No se podía 
pronunciar acto ni palabras conscientes. No se podía pensar de 
acuerdo con el espíritu sino de acuerdo con los reglamentos. Y la 
honradez de conciencia era cada día enrostrada a quienes tuvieran 
el coraje de tenerla.

Esto no era orden alguno; esto era disolución. Esto era parte de una 
disolución.

Entonces miré con ojos diferentes  aquella América, que atraída por 
el fasto secular de un orden grandioso, pero ya muerto, había olvida-
do…”.

Pero hay más: abandono del campo  por parte del campesinado 
tradicional, quienes pasan a engrosar las poblaciones urbanas de 
dos o tres grandes ciudades argentinas. Metrópolis  generadoras, 
para la enorme mayoría de inmigrantes internos, de una econo-
mía de subsistencia a través de o�cios que jamás soñaron, ni al 
que sus mayores los prepararon para ejercer. Allí están las megas 
ciudades, prestas para que cumplan la fase �nal y trágica; muje-
res y hombres para quienes la cultura del trabajo fue poco menos 
que su religión, llevar el destierro sobre sus espaldas, mientras se 
va camino al ocio forzado y   la recurrencia a planes sociales, la 
mayoría de las veces prebendarios. Atajos que ha ido implemen-
tando, a su vez, la secularización de la política -de los políticos- 
como un método  de pingues bene�cios a la hora de captar el 
voto de un electorado curtido en desencantos. La Argentina de la 
impostura y subalterna del  poder global, quien va acorralando 
como en un brete de ganado vacuno, a un argentino preso de las 
muchedumbres, es decir, un solitario que tiene por delante el 
cepo y atrás la compuerta, cerrada tras su ingreso…a la manga de 
ganado. De este modo, no hay ilusión que se sostenga en el 

E.M.



tiempo, no hay sueños que cumplir. Así nos quiere el sistema, 
tristes. No hay pueblo más fácil de manejar que aquel que es 
preso del como en un brete de ganado vacuno, a un argentino 
preso de las muchedumbres, es decir, un solitario que tiene por 
delante el cepo y atrás la compuerta, cerrada tras su ingreso…a la 
manga de ganado. De este modo, no hay ilusión que se sostenga 
en el tiempo, no hay sueños  que cumplir. Así nos quiere el siste-
ma, tristes. No hay pueblo más fácil de manejar que aquel que es 
preso del desencanto y la resignada mansedumbre. A estos pue-
blos les espera algo peor aún y esto es, el socavamiento y la 
destrucción de su organización familiar. Para ello, los gobiernos 
mundiales se valen de cuanto agente  de propaganda tienen a su 
alcance y disposición, socavan y destruyen los valores tradiciona-
les emanados   del mandato de la tierra. La madre tierra quien con 
su ejemplo nos enseña a crear vida  asegurando así la continui-
dad de las especies vivientes  �nalmente, es blanco de una depre-
dación, rapiña y muerte  como nunca se ha visto en la historia de 
la humanidad:

“…Y ha´i  querer la tierra.

Y ha´ i   querer a Dios

y  ha ´ i cantar bagualas

como canto yo.

Machito h´i  pedío,

Machito nació.

¡Bien haiga esto gozo 

de mi corazón.-“ 

De: Machito h´i  pedío - A.Y.



“…Tu que puedes, vuélvete

me dijo el río llorando;

los cerros que tanto quieres  me dijo;

allá te están esperando…”

De: Tú que puedes, vuélvete  - A.Y.



“El célebre hispanista inglés, Gerald Brenan, harto de la rigidez 
anglosajona y huyendo de su tormentosa relación con la pintora 
Dora Carringtom, llegó al pueblecito alpujarreño de Yegen en 1920. 
Allí vivió hasta 1934, fascinado por la sencilla espontaneidad de sus 
gentes, su lenguaje y sus costumbres. Brenan, al tiempo que se docu-
mentaba, fue anotando minuciosamente cuanto veía, oía y vivía…”

En mi viaje a España, invitado por la Universidad de Granada 
(2014), básicamente por cuestiones ligadas al Origen y Evolución 
de la Canción Criolla regiones:  antiguo Alto Perú / Pampeana y su 
in�uencia Andaluza, tuve oportunidad de llegarme a la región de 
las Alpujarras y al igual que el viajero G. Brenan, quedé fascinado 
por el lugar. Si bien mi estadía fue breve (permanecí en el lugar 
apenas por muy pocos días) alcancé a recorrer cuatro de sus pue-
blos: Pitres, Mecina Fondales, Mecinilla y Ferreirola. La región 
contenida por el sistema montañoso conocido como la Sierra 
Nevada, alberga entre sus faldeos, cincuenta y ocho poblaciones 
de todo tamaño a su vez,  unidos entre sí por senderos y caminos 
rurales. A más de su arquitectura personalísima, en sus breves 
poblados reina el silencio, a veces interrumpido por un ladrido 
lejano. En cambio en sus plazas comunales, el bullicio de los idio-
mas, germánicos en su mayoría, se deja oír, estimulados por 
cervezas y vinos tintos. Se trata de hombres y mujeres de la Terce-

De su libro: Al Sur de Granada - A.Y.
(Tomado del comentario de  contratapa)

las alpujarras
En la visión de Gerald Brenan



ra Edad, poseedores de jugosas y rendidoras Jubilaciones, remiti-
das desde sus países de origen. Así, los pueblos ven alterada su 
paz comarcana, cuando la primavera   toma cuenta del clima 
alpujarreño y los visitantes, año tras año, regresan como las aves 
migratorias, permaneciendo allí hasta que los primeros fríos los 
devuelven al lugar del cual llegaron. La mayoría de ellos han com-
prado propiedades, con su palmo de tierra cultivable, viviendo en 
consecuencia un feliz y soleado edén montañés.

Claro está que al llegar G. Brenan a estas comarcas, allá por 1920, 
otra fue su visión. Atraído por la primitiva y remota belleza de 
Yegen, poblado pobre si para entonces los había. Las particulari-
dades derivadas de su folklore, sus �estas, sus costumbres y hasta 
sus más notables personajes, eran cronicados en su diario trans-
currir. Estos a su vez atravesados por sus entredichos, penas y 
alegrías. Y a modo de una verdad revelada, así se refería G. 
Brenan, desde los ojos expertos y ávidos que hacen honor a toda 
una tradición documentada de viajeros ingleses. Las siguientes 
citas, fueron tomadas de su libro Al Sur de Granada, Editorial 
Tusquet – España - 2011: 
   
“…Al sur de los Pirineos vive todavía una sociedad que antepone  las 
más profundas necesidades del alma humana a la organización 
técnica necesaria para alcanzar un nivel de vida más alto. Es una 
tierra en la que crecen conjuntamente el sentido de la poesía y el 
sentido de la realidad. Ni uno ni  otro casan con la perspectiva utilita-
rista…” .-

“…Yo diría que, aunque no hay modo posible de medir la felicidad, 
estos labriegos, dotados de la rapidez mental de los habitantes de la 
ciudad, sacaban a la vida un considerable rendimiento. El escaso 
margen con el que tenían que desenvolverse, provocaba cierta 
ansiedad en tiempos de sequía o mala cosecha, y aunque durante 
ciertas estaciones debían trabajar muchas horas, nadie cambiaba la 
aldea por la ciudad, a menos que el infortunio familiar, los obligara 
a hacerlo…” 
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“…La principal razón de su proceder estribaba en el hecho de que 
pertenecer a una comunidad cerrada aseguraba a cualquiera de sus 
miembros la posesión de su pequeño hueco, del cual ni siquiera 
llegaría a privarle su mal proceder. Eso era más que su�ciente para 
contrarrestar el señuelo de las grandes ciudades, con sus cines, sus 
cafeterías y sus altos salarios. En otras palabras: un incremento  en el 
nivel de vida constituía un pobre sustituto de la pérdida del senti-
miento de comunidad primitiva, y los campesinos españoles eran 
su�cientemente sagaces para caer en la cuenta de ello…” 

“…El tiempo había de mostrarme que la vida de estas gentes trans-
curría tan enfrascada en su pueblo, que todo lo que sucediera fuera 
de allí o no pudiera explicarse en sus términos, carecía de sentido…”

“…La rutina del campesino, con su tranquila variación de siembras, 
cosechas y estaciones, era mucho más satisfactoria que la de un 
trabajador de cuello blanco en esta ciudad del ritornelo, aunque el 
campesino era el último en saberlo…”

Valgan estas pocas citas tomadas del libro del escritor inglés, 
Gerald Brenan, Al Sur de Granada, para documentar a través de 
dicho ejemplo un estilo de vida que la modernidad, representada 
por su más restallante hija, La Globalización, ha reducido a su 
mínima expresión. Por estos días estamos asistiendo a los prime-
ros signos de resquebrajamiento de la hasta no hace mucho, 
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cohesionada Unión Europea. Al respecto, Inglaterra acaba de 
patear el tablero produciendo una conmoción mundial de hasta 
la fecha, impredecibles efectos y consecuencias. En Francia por su 
parte, líderes políticos procuran hacer valer sus in�uencias, para 
que se vuelva a una política de fronteras adentro, retornando así 
a una nueva era de libre producción y comercio interno. En 
España, los movimientos independentistas de cuando en cuando 
levantan sus polvaredas. Euskadi (País Vasco) y Cataluña, por lo 
pronto, buscan  jugar su suerte y futuro, con�adas en sus econo-
mías de producción, al mismo tiempo que  sacudirse la rémora de 
las regiones sureñas, menos ricas, a las que ven poco menos que 
como sanguijuelas. Por supuesto que el tablero mundial ha 
movido �chas, que la crisis Siria y su repique de atentados terro-
ristas en las principales capitales europeas, han propiciado movi-
mientos xenófobos, contribuyendo así, a cierto sentimiento 
colectivo de añoranza por un, lejano en el tiempo, ensimisma-
miento, en esta  globalizada frase  de todo tiene que ver con todo

¿Vendrá un tiempo de cambios para este ajetreado planeta, 
donde es cada vez más evidente que unos pocos poderosos 
imponen el ritmo y el resto danza al compás de su batuta? .¿Un 
tiempo que, claro está, verán, tal vez, nuestros nietos o bis nietos? 
¿Un tiempo que, indudablemente, ya no será teñido por un ensi-
mismamiento comarcano, pero que el buen uso de las comunica-
ciones y servicios, hará atractivo el paulatino despoblamiento de 
las megas ciudades? ¿Un tiempo donde el paisaje arrullado por 
una naturaleza pródiga, ennoblezca la vida del hombre y a su vez, 
este sienta que está dentro de un inmenso templo, donde le son 
impartidas in�nitas bendiciones?

Muy probablemente, por estos días aun no estemos preparados 
para ingresar a ese templo, al menos con una actitud de humil-
dad y respeto por la Madre Tierra. He aquí, dos de sus  hijos ejem-
plares: Atahualpa Yupanqui y Eduardo Mallea.

“…Tal vez encuentre algún día

aquello que voy buscando:



“…Y candor vive en el fondo de nuestro pueblo, en nuestro país 
profundo e invisible; candor es el del grave y laborioso trabajador de 
nuestra tierra; candor es el del hombre trabado en diálogo con los 
elementos…”

un ranchito blanco quinchao de amores

una paisana y un chango

 En la falda de una loma

quisiera vivir sembrando

¡y sentir de noche las bagualitas

de los que pasan andando…!

De: Caminando (zamba)  - A.Y.

E.M.



SEGUNDA PARTE



Juan Carlos Franco

“Viendo pasar una nube,

Le dije, ¡hay…! ¡llévame!

Tan alto como tu subes;

La nube pasó diciendo:

Imposible, imposible…-“

Tal vez el mayor de los males que aqueja a la Argentina es que se 
nos ha ido, dramáticamente y en el lento transcurrir del tiempo, la 
saludable capacidad de soñar. Estoy hablando de soñar despier-
tos, de mirar una realidad en un tiempo presente, pero con una 
visión de Estadistas. Porque, qué es un estadista sino aquel 
hombre público que, mientras los demás están sumidos en la 
coyuntura de mirar los problemas con el lente de lo urgente, lo 
próximo y lo pequeño se encuentra ocupado en vislumbrar un 
futuro distinto, mejor, de más proyección y grandeza para los 
ciudadanos:

atahualpa yupanqui y eduardo mallea

en una argentina, ¿imposible?

“…Para el que mira sin ver,

la tierra es tierra nomás;



nada le dice la pampa,

ni el arroyo, ni el sauzal…”

“…No quiero que me lo digan

pero lo tengo que oír.

Quien se aleja junta quejas

En vez de quedarse aquí.

Al que se va por el mundo

Suele sucederle así,

Que el corazón va con uno

Y uno tiene que sufrir.

De: Para el que mira sin ver - A.Y.

Desde su libro Réquiem Para la Política, Abel Posse nos dice que: 
Sin sueños diarios como sentimiento de continuidad de la vida, se 
sabe que el hombre enloquece o perece, un país también…-

Tal vez sería bueno revisar, entre los recuerdos familiares escu-
chados a los mayores, cuáles fueron los sueños que motivaron a 
nuestros antepasados inmigrantes llegados de una Europa 
desbastada por hambrunas y guerras, al arribar a nuestros puer-
tos: Qué motivó a nuestro hombre del interior a abandonar su 
emprendimiento familiar, a alejarse de su pueblo y su paisaje 
comarcano.



De: El Árbol que tu olvidaste - A.Y.

De: El Poncho - A.Y.

E.M.

Muy probablemente se haya debido a la falta de oportunidades 
de luchar con certezas, por un bienestar digno y un transcurrir 
diario que no lo hiciese sentir un alienado, un desterrado en su 
propio país. Alguien a quien por estos días y desde hace ya dema-
siado tiempo,  lo poco de sueños que aún le quede, sea volver su 
terruño  lejano y querido.

“…Tenderse a dormir bajo el abrigo de un poncho, signi�ca preparar 
el alma para un sueño alto…”. “…Una manera de rezar, de hacer que 
a�ore la conciencia a tanta meditación olvidada, a tanto sueño 
callado; a tanta idea degollada, en el laberinto de la vida moderna. 
Porque esta vida moderna, indudablemente, es un laberinto…” 

“…Arrojo todo lo demás, lo doy por nada, lo dejo: libros, escritos, 
palabras habladas, cuentos contados, versos aprendidos, literatura. 
No quiero nada de eso. No me sirve para nada. Si mis manos se han 
llenado de eso, mis manos están perdidas; a menos que haga lo de 
ahora, que arroje la falsa carga.

Yo quiero tener libres las manos de mi  espíritu en esta tierra donde 
estoy plasmado; instalado. Quiero que sean las manos de mi  espíri-
tu las que oigan y hablen…”

Y el árbol que tu olvidaste.

Siempre se acuerda de ti…”



E.M.

Algo que en si mismo, se parece a una novia �el, que  quedara en 
la estación con el pañuelo en alto mientras el tren se iba empe-
queñeciendo, conforme aumentaba su lejanía.  Así, puede decir-
se que es inconcebible para nuestras expectativas de origen, 
asimilar la frase poética del escritor italiano, Césare Pavese: “…Los 
pueblos fueron hechos para irse…”.  Ningún argentino bien nacido 
debería sentirse un desterrado en su tierra.
 
O bien no debió existir o a lo sumo, haber quedado en el olvido 
prontamente Cambalache, esa tremenda y patética letra del 
genial Discepolín. Sin embargo, jamás perdió vigencia y podría 
aseverarse que sigue siendo de rigurosa actualidad. A las antípo-
das de una  exaltación severa de la vida, de Eduardo Mallea:

“…¡El pueblo interior!. El pueblo de dentro, el pueblo de fondo, ese 
que es en relación al pueblo exterior lo que el hombre interior de que 
habla San Pablo en sus Efesios es el hombre exterior. El pueblo 
interior un estado de pasión, un estado de aspiración, un estado de 
angustia fértil. Lo contrario de los sátrapas, lo contario de la ruidosa 
enajenación exterior…”

Hace ya demasiado tiempo que a la Argentina, junto con Brasil y 
Méjico se les tiene augurado un futuro de enorme potencial y  rique-
zas,  a manos llenas. Relato éste, en gran medido ideado por los 
poderosos del mundo y que me recuerda a aquella  frase popular: 
alábalo al tonto pa´que trabaje. Si en nuestro caso, al menos, no se 
nos hubiese hecho carne tan intensamente aquel designio cargado 
de hipocresía, la caída desde lo alto de la ilusión, bien podría haber 
sido más leve, menos dolorosa. Por otra parte, la Ciudad de los Césa-
res, hasta el momento, no fue hallada, y Brasil sigue siendo un 
gigante dormido y Méjico, a su vez, permanece acosado por la 
corrupción y el imperio del narcotrá�co, usurpando la dignidad y el 
normal futuro de un país. 



De: Pa´alumbrar los corazones  - A.Y.

Tal vez se trate de recuperar nuestra capacidad de soñar, de 
sincronizar nuestros sueños un poco más ajustadamente, quiero 
decir, a la medida que nos a acerque a una exaltación severa de la 
vida (E.M.). No ya a ese sueño que nos haga viajar a Europa, con 
nuestra vaca lechera en el barco; ni a partir de las ambiciones de 
Jasper, el personaje de Los Tallos Amargos. 

Soñar con una vuelta a la tierra, no es poca cosa. Soñar, desde la 
soledad de las muchedumbres, con un lugar que nos acerque al 
héroe de Yupanqui, don Manuel Silplituca: aquel campesino anó-
nimo del solar riojano, que nunca había salido de su aldea, no 
sabía de horizontes marinos, ni había trepado a lo más alto de un 
rascacielos:

“…Errar muchos han errado

porqué es ley no superada.

La vida no nos da  nada,

presta a interés usurario

y el que piense lo contrario

verá su dicha embargada…”

“…En mi ranchito riojano,

madura el máiz.

Buscando “felicidares”,

muchos se alejan de aquí.



En unas pocas mega ciudades del país, se deshilachan los sueños 
en la hiper concentración de habitantes, hacinándose en las peri-
ferias y bajo las chapas de viviendas precarias, carnes de cañón 
de las indignas dádivas de los gobiernos clientelistas. Tal vez no 
hubo –más allá de las medidas que a lo largo del tiempo, fueron 
expulsando a nuestro pueblo del campo- una motivación profun-
da que conllevase a sostener, una continuidad en la vida rural. La 
única excepción fue muy probablemente, la memoria de la 
sangre bullendo entre las venas de los desterrados; aquello que 
en algunos se trae y se lleva, como un dolor dulce y amargo a la 
vez; con el profundo recogimiento  con que suele cantarse un 
yaraví.

De: El Regreso - A.Y.

Yo,  sin dejar estos pagos

las dichas vienen a mi….-

“…Que no me canten los grillos

ni se inquieten las acacias.

Quiero volver a mi tierra

Como una sombra olvidada.

Una gota de rocío

para mi sed, será basta.

Callado, siempre callado,

volveré de madrugada.-”



De parte del estado, basta ver índices que demuestran la concen-
tración de tierras en, cada vez, menos manos y, al mismo tiempo, 
sin el menor atisbo de fomento y sostenimiento de las activida-
des rurales en pequeña y mediana escala. Menos aún, de las currí-
culas escolares que propendiesen primero a un descubrimiento 
de la vida en contacto con la naturaleza; de historiar concienzu-
damente, acerca de nuestra historia rural pre y post colombina, 
sus modos de vida, sus industrias y su arte. La puesta en valor de 
una cultura criolla y sus manifestaciones más genuinas. Tal vez ya 
sea tiempo de celebrar ese enorme y rico bagaje histórico. Cultu-
ra esta que debe estar al servicio de la formación temprana de 
conciencias. Los países más desarrollados de la tierra tienen en la 
práctica un respeto por la naturaleza que vivir en la ciudad o en el 
campo es, una opción a elegir, sobre todo, por las parejas jóvenes. 
En la Argentina eso no existe y aun los profesionales jóvenes de 
cualquier rama del trabajo, se ven en muy serias di�cultades para 
desarrollar dignamente su actividad. Un ejemplo de ello, los 
bajos sueldos que cobran los médicos de la mayoría de los hospi-
tales de provincia, ni hablar de los otros de menor complejidad y 
que, a su vez, dependen de éstos. Ocurre que, ya desde las etapas 
iniciales de la educación, no se enseña ni fomenta el amor a la 
tierra y la bendición que debiera signi�car el trabajar y desarrollar 
la vida en contacto con una naturaleza cuidada y venerada. 
Recién estamos descubriendo el Culto a la Pachamama;  todo un 
símbolo a imitar, herencia de nuestros antepasados, los pueblos 
pre colombinos, a quienes, por otra parte, se les está debiendo su 
reivindicación como razas primigenias. Por ello, son asignaturas 
pendientes el redigni�car a más de su modus vivendi, accesos a 
una cobertura de salud óptima y una educación que en lo básico 
represente: capacitación laboral unida a la cesión de tierras, aptas 
para cultivos que en sí mismas, representen unidades económi-
cas. 

“…Soy la madre kolla de todos los tiempos.

¡Soy runa, señor!.

Mitar, piegra y sombra.



De: Poema de la Madre Kolla - A.Y.

Mitar, piegra y sol…

Dale con mis penas, viejas como el río.

Dale con las cosas de mis sueños indios.

Y paso la vida,  siempre igual…igual:

Invierno es de nieves; verano, es de ríos,

¡que es mesmo la nieve que dentra a viajar

Vengan las arenas con sus remolinos;

vengan las nevadas, con su garrotillo;

vengan las heladas malogrando siembras

allá en el chacral.

Vengan soles juertes, llenos de rigor.

Que se hagan de golpe

los ríos, barriales,

los sueños, dolor…

¡No le hace! ¡no le hace!

¡Soy kolla, Señor!



Llevará años revertir el actual estado de cosas, surgido a partir de 
una plani�cación al servicio de unos pocos ventajeros. Desde 
cuando y  donde la guerra de los fortines era la fuerza de avanza-
da que, negociados estaduales mediante, iba entregando tierras 
fértiles de a varios miles de hectáreas, a un solo propietario. 

Y en dicho aspecto, está claro que el Estado, mejor dicho quienes 
lo representaban en ese momento, fallaron. A plena conciencia 
fueron exterminando a las etnias nativas y a quienes no alcanzó 
la bala del remington, fue corrido, allende “la frontera” y está claro 
que más allá de “la frontera”, lo que seguía era el desierto con su 
tierra inhóspita y estéril.

“…Todas las formas naturalmente creadas se logran por esa armo-
nización de los integrantes, desde la �or más común hasta la exalta-
ción del canto litúrgico, y lo importante es, entonces, que cada parte 
tenga su�ciente noción de su conciencia de parte…”

De: Juan, Canción de Labradores - A.Y.

E.M.

“…Sembrando la tierra Juan,

se puso a considerar…

porque la tierra será,

del que no sabe sembrar.

Le pido perdón al árbol

cuando lo voy a tronchar

y el árbol me dijo un día:

yo también me llamo Juan…”



Tampoco lo será un sistema donde el estado concede tierras 
-también arrebatadas al indio- a potenciales colonos -en este 
caso es solo un ejemplo –según la cinematografía- ocurriera en el 
hemisferio norte de América- quienes armas en mano y a partir 
de una salva de tiros de fusil, emprendían desenfrenada carrera 
en carretas de ejes bien engrasados, o a puro galope para llegar 
primeros y sucesivamente, ir plantando bandera en parcelas pre 
establecidas. Estoy hablando de Un Horizonte Muy Lejano“,  pelí-
cula norteamericana ambientada hacia �nes del s.XIX, dirigida 
por Ron Howard, que se viera en estas tierras, a principios de la 
década del 90.

“…Nada se hace sin pasión, la calidad de la pasión de algunos hom-
bres es lo que hace la grandeza de los pueblos. Descon�emos de la 
felicidad americana; y no vayamos a buscar lejos nuestro argumen-
to: en lo que se re�ere a la Argentina, solo sus períodos de penuria y 
dolor han coincidido con el �uir de su grandeza real…”

Confío en que surgirán gobiernos con claro sentido de estadistas, 
los cuales preservarán las pocas tierras �scales que aún queden 
en nuestro territorio, como un resarcimiento de la patria hacia 
todos aquellos criollos que expulsados por las malas prácticas 
gubernamentales, acabaran siendo carne de destierro, nada 
menos. Así mismo, proveerles de  insumos y herramientas, vien-
tres y sementales, acordes con la región a ocupar, mediante 
subsidios y/o créditos blandos hasta que nuevamente, ellos,  
vean consolidada su vuelta al terruño y para siempre desapareci-
do el fantasma de una vuelta a la forzada emigración a las ciuda-
des. Todo esto y más también, deberá implementarse más tem-
prano que tarde, ya que al parecer y entre gallos y medianoche, 
siguen desapareciendo a partir de manejos espurios y a precio vil, 
lo poco que equitativamente  queda  de tierras por repartir. Por el 
contrario, dichas tierras y a través de accesibles líneas de créditos 
deberían ser destinadas a constituirse en unidades económicas 
dignas y para una mayoría de productores agropecuarios.

E.M.



No lo sé, desconozco si, efectivamente, estos apuntes se corres-
ponden o no, con una Argentina Imposible, o Posible. En cambio, 
tengo la certeza que a Atahualpa Yupanqui, a Eduardo Mallea, 
como a quien esto escribe, alguna vez debió llegarles aquello de: 
“…Me parece que no puede ser / que así no vamos a ninguna parte 
/ que suceder así / no tiene gloria…”.  Pablo Neruda

“…Si la vida cambiara…

Si �oreciera el alma como �orece el árbol…

Si la voz que nos nombra fuera música.

Si las mulas que arriamos fueran nuestras…-“



De: Mi Tierra en Invierno - A. Zitarrosa

“…Buena mi tierra querida,

le hace lugar a cualquiera…” 

En 1950 Atahualpa Yupanqui procedente de España, llega a París 
por primera vez. Es así como en casa del Poeta Paul Eluard es 
presentado a Edith Piaf, quien a su vez le abrirá caminos inmedia-
tamente, dándole un espaldarazo inicial para su reconocimiento 
luego, en toda Francia. 
                
De Paul Éluard quisiera hablar y del año 1942 cuando en una 
Francia invadida por los nazis y, soltados por aviones ingleses, 
caen desde el  cielo muchedumbre de papeles. Para algunos esos 
papelitos serán, simplemente, eso: “papelitos”. Pero para el 
pueblo oprimido y hambreado por las crueldades de la II Guerra 
Mundial, en forma de poema contenían una encendida proclama 
en contra de la invasión nazi. Desde entonces, ese poema Liberté, 
fue símbolo de lucha y anhelos de cambio, para una Francia 
amada por su pueblo aunque invadida militarmente y humillada 
en sus más elementales derechos humanos.

palabras finales
-Con jóvenes-

“…En cada suspiro de la aurora,



en el mar en los barcos,

en la montaña desa�ante,

escribo tu nombre…”

De: Liberté - Paul Éluard

Basta ya de recetas magistrales, para rescatar la patria de las 
garras sub mundicias de todos los desalmados traidores, de 
adentro y de afuera. Esas mismas garras a quien precisamente 
ellos arrojaron en tétrico eterno retorno. La lucha ahora es contra 
los ingratos malandrines, los burladores de la ingenuidad del 
pueblo; los morosos de promesas; los eternos y reincidentes 
farsantes con discursos entre bambalinas escritos por otros escri-
bas farsantes, alter egos a su servicio.

Tal vez haya que ir a buscar el cierto rumbo de la Patria en las 
costas de los mares, en nuestros ríos, en nuestros arroyos, en 
nuestras vertientes; todos ellos y como arterias conductoras, 
quizás le insu�en nueva vida al desierto patagónico, a la pampa, 
la selva, los cerros y sus altos valles.

Cada Poeta, desde su lugar, supo en su momento encender las 
almas de sus compatriotas: allí están: un Walt Whitman, un 
Manuel Ortiz Guerrero;  un José Martí, un Antonio Machado,  una 
Ana Ajmátova, un Pablo Neruda y tantos otros que a lo largo de la 
historia del mundo supieron enamorar buenamente a sus  
patrias. Un piropo cabal para su tierra, que encienda sus mejillas 
y que la reconcilie con sus hijos para que, a su vez, le borre ese 
gesto adusto y contrariado. Una sincera caricia, una mano callosa 
de pico y pala para llevar una �or a sus cabellos y adornarla de 
primavera, de nuevos sueños.  

Alguna vez y no hace tantos años, muchos jóvenes hijos de la 
patria, enamorados  de su  bondad y de su belleza, dieron la vida 
por ella. Sus hermanos que quedaron en el continente, en 



cambio, no solo no valoramos aquel supremo gesto de amor; 
sino que los escondimos, abandonándolos a su paupérrima 
suerte. Y allí van por estos días, subidos a los trenes, pidiendo una 
limosna amarga y cruel,  incompatible con su heroísmo de solda-
dos; allá van, mendigando una pensión que como veteranos de 
guerra  los compense, siquiera, por tanta juventud e ilusiones 
arrojadas sin piedad a las balas enemigas. Por tantos miembros 
amputados  en medio de la desolación y el abandono más cruen-
to. Por tanto disparo a la cabeza y en soledad, como una  señal de 
llanto y despedida hacia  su amada patria. Y allí están, también, 
otros jóvenes, iguales de idealistas que los Soldados de Malvinas: 
Ariel Velásquez en Jujuy; Kosteki y Santillan en Buenos Aires; el 
Maestro Alba en la Patagonia, y otros tantos, asesinados por las 
balas de la democracia tutelada. Porque, qué otra inquietud 
puede mover a llevar a cabo, actos de alta y suprema heroicidad, 
más que un profundo amor a la patria... Equivocado o no, a un 
joven argentino, a un argentino invisible (E.M.), a un criollo hijo 
de la tierra lo mueve  precisamente eso y nada más es decir: su 
vehemente e incondicional amor hacia ella. Tiempos vendrán 
luego para que la malsana  tentación del dinero y el poder pueda 
o no, torcerlos y  llevar a nuestros jóvenes hacia el lugar donde se 
resuelven transacciones inherentes con la venta de la patria. 
 
Se impone, de ahora en más, una exaltación severa de la vida. 
Para ello, precisamos de una intacta y criolla moral del pueblo. 
Jóvenes con más de Poetas y menos de piquitos de oro;  jóvenes 
de corazón con mucha noche al sereno y en la falda de un cerro, 
en la inmensidad de la pampa, o en la picada selvática. Jóvenes 
que a la vez recuerden gratamente el haber sentido en su cuerpo 
los rigores del clima y la inhóspita inquietud de las madrugadas 
australes. Jóvenes quien con el solo abrigo de su poncho y tendi-
dos en soledad, bajo la alta noche, esbocen una amplia y agrade-
cida sonrisa. Tal vez luego, y entonces, como un verdadero inicia-
do, puedan merecerla. Porque de ahora en más también lograrán 
estar atento para desentrañar las sutiles maniobras del impostor. 
Estarán atentos para hacer una �na lectura de las pulsiones de la 
tierra. Estarán atentos para sensibilizarse con la dicha y las penas 
de sus hijos. En suma, referentes, nada menos, que de la Argenti-
na Invisible de E. Mallea:



De: El Destino del Canto - A.Y.

*“…El alma de la tierra, como una sombra sigue a los seres

indicados, para traducirla en la esperanza, en la pena,

en la soledad.

Si tu eres el elegido, si has sentido el reclamo de la tierra,

si comprendes su sombra,

te espera una tremenda responsabilidad…”   


